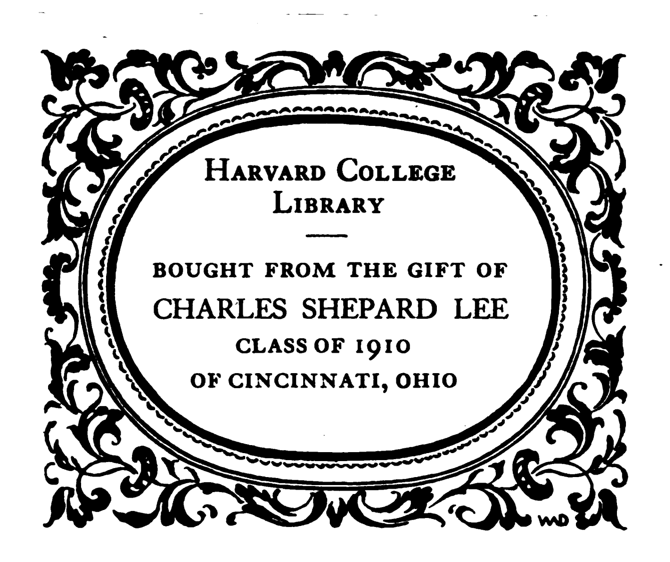

WIDENER
HN NECZ


HARVARD COLLEGE
LIBRARY
BOUGHT FROM THE GIFT OF
CHARLES SHEPARD LEE
CLASS OF 1910
OF CINCINNATI, OHIO

PIERRE VÉRON

ILLUSTRATIONS DE DRANER



PARIS. — E. DENTU, ÉDITEUR, PALAIS-ROYAL

LA MASCARADE

DE

L'HISTOIRE

DU MÊME AUTEUR

LES COULISSES ARTISTIQUES, 1 vol. . . 3 fr.
LES ARAIGNÉES DE MON PLAFOND, 1 vol . 3
LES MANGEUSES D'HOMMES, 1 vol. . . . 3
LE NOUVEL ART D'AIMER, 1 vol. 3
OHÉ ! VITRIER, 1 vol. 3
VISAGES SANS MASQUES, 1 vol. 3

PARIS VICIEUX

I. — LE COTÉ DU CŒUR, 1 vol., illustré par Grévin. . . . . 3 fr. 50
II.—LA CHAINE DES DAMES, 1 vol., illustré par Grévin. . . . . 3 fr. 50

Paris. — Soc. d'imp. Paul DUPONT. (Cl.) 51. 8.81.

LA MASCARADE

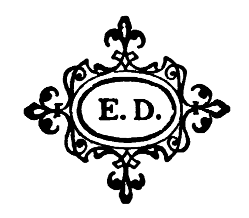
DE

L'HISTOIRE

PAR

PIERRE VÉRON

ILLUSTRATIONS DE DRANER



PARIS

E. DENTU, ÉDITEUR

LIBRAIRE DE LA SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTRES

Palais-Royal, 15-17-19, galerie d'Orléans

1882



LA

MASCARADE DE L'HISTOIRE

A

ABEL. — L'ordre alphabétique m'est témoin que ce n'est pas ma faute si ce nom se trouve placé au seuil même de ce dictionnaire, comme spécimen de la fraternité humaine !...

ABÉLARD. — Principal acteur d'un drame-vaudeville intitulé : *Les Jeux de l'Amour et du Rasoir*. Débuta comme *premier rôle*, pour finir comme *inutilité*. D'où vient que son cas fasse pleurer les dames, lorsque celui de tous ses collègues les fait rire ? A seul réalisé dans l'histoire ce type invraisemblable : l'*eunuque à femmes*.

ABRAHAM. — L'inventeur de la fatuité.

Prit à quatre-vingt-cinq ans une seconde femme, sous prétexte que la première était stérile. Cela lui réussit... Parbleu !... il connaissait tant de monde !

ACHILLE. — Trouvait un malin plaisir à s'embusquer derrière son invulnérabilité pour assassiner les autres... Ce que je me permettrai d'appeler un *héros de lâcheté.*

ADAM. — Ce qui prouve qu'il est bien notre père à tous, c'est qu'il s'est laissé duper par sa femme. Celle-ci, formée d'une des petites côtes de son mari, l'ayant conduit tout droit en enfer, il en résulte que c'est la première côtelette qui a mis le premier homme sur le gril.

ADAM (ADOLPHE). — Un mélodiste dont la musique n'a jamais chanté pour ne rien dire. Aussi ce qu'on lui en a voulu !...

ADONIS. — Je n'en sais rien, mais je suis sûr

que, de son petit nom, il devait s'appeler Alphonse.

AGRIPPINE. — Une des innombrables notabilités qui attestent combien les monarchies pratiquèrent toujours le culte de la famille.

ALACOQUE (Marie). — Pieuse hystérique qui, pour mieux confondre ces affreux matérialistes, a imaginé l'adoration d'un viscère.

Nous devons à son invention, brevetée à Rome, le plaisir de contempler tout le long de la rue Saint-Sulpice ces malpropres statues de plâtre badigeonné qui exhibent un morceau de chair tout dégouttant de sang.

C'est ça qui donne une crâne idée du spiritualisme clérical !

ALBIGEOIS (Les). — Autre illustration de l'Évangile à la manière rouge.

ALCIBIADE. — Roulez-le dans la boue de Paris, il s'appellera Morny.

ALEXANDRE. — Pour se faire surnommer le Grand, employa le procédé souverain qui consiste à monter sur un monceau de cadavres.

Après sa mort, son empire et ses victimes se décomposèrent simultanément.

ALEXANDRE BORGIA. — Acheta le Saint-Siège aux enchères pour y faire ses ordures.

On répandit le bruit qu'il était mort empoisonné. Mais l'examen des médecins démontra que c'était inexact, qu'il ne s'était pas mordu la langue.

ALSACE. — Ah! oui, il avait raison le brave vieil invalide qui prétendait qu'on peut avoir mal à sa jambe coupée!

AMÉRIC VESPUCE. — Un parrain qui voulut se faire passer pour le père.

C'est le contraire qu'on voit ordinairement.

ANACRÉON. — L'Aristée des cantharides.

ANCELOT. — Un des coucous obstinés du classicisme.

Fut le collaborateur de sa femme.

Drôle de métier : ravaudeur de bas bleus !

ANDROCLÈS. — Le Bidel sans le savoir.

ANGLETERRE. — Une nation qui, en parlant aux autres, dit toujours : *Nous* et pense toujours : *Moi !*

A passé sa vie à se faire du concert européen un concert à bénéfice.

J'ai dans l'idée qu'elle finira par être forcée de rendre l'argent.

ANNIBAL. — Avait pris l'express pour Rome. S'offrit trop de minutes d'arrêt à la station de Capoue et manqua le train.

ANQUETIL. — Ce qu'ils se sont mis de cléricaux pour maquiller l'histoire !...

ANTOINE (SAINT). — A donné son nom à une

rue naturellement située dans le quartier de la Foire au jambon. Les annales pieuses racontent, avec emphase, qu'il a pendant vingt ans résisté à toutes les tentations. Est-ce que par hasard cette résistance ne fut pas dans les habitudes de tous les saints?

ANTOINE. — Se disputa avec Octave l'honneur d'être l'assassin de la liberté romaine.

Ayant perdu la partie, il se rendit justice en se suicidant.

Cléopâtre, sa maîtresse, ne voulut pas survivre à son amant, sans doute parce que, frisant la quarantaine, elle se trouvait trop vieille pour avoir chance d'en duper d'autres.

Elle périt, comme chacun sait, mordue par un aspic. Ce qui prouva que, contrairement aux loups, les serpents se font du mal entre eux.

ANTONELLI. — Cardinal récemment décédé.

On savait que, grâce aux millions évangéliquement amassés par elle, cette Éminence avait vécu heureuse.

Un procès encore pendant vient de révéler qu'elle compléta la formule connue en ayant quelques enfants.

APELLES. — Tout porte à croire qu'il n'était pas impressionniste.

ARAGO (FRANÇOIS). — Un grand astronome qui fut un grand citoyen. Les splendeurs d'en haut ne lui firent jamais oublier les souffrances d'en bas. Sa devise était : La science libre dans la France libre.

ARAUCANIE. — Pays auquel, grâce à Orélie Ier, les vaudevilles ont fait une célébrité.

Ne le raillons pas tant. Lui, du moins, ne s'est offert que des souverains pour rire, quand nous, nous ne nous offrons que des souverains pour pleurer.

ARCHIMÈDE. — Plus connu sous le nom de *Monsieur Eureka.* Faisait savoir à ses concitoyens qu'il venait de faire une découverte nou-

velle en s'élançant hors de son bain et en courant tout nu dans les rues.

C'est sans doute de peur d'être victimes d'une semblable distraction que tant de savants ont de nos jours, rompu toute relation avec la propreté.

ARÉTIN (L'). — Un des inventeurs du chantage littéraire.

A écrit des poésies où il fit une vraie dépense de talent.

Seulement, il faut tourner les pages avec des pincettes.

ARISTIDE. — Celui que le peuple athénien se lassa d'entendre appeler *le Juste.*

Voilà un genre de lassitude que nos ténors ne nous ferons jamais connaître.

ARISTOPHANE. — Un terrible étalon, qui avait le défaut de ruer un peu à tort et à travers.

Si la censure avait existé de son temps, il n'aurait plus rué... mais il aurait été coupé.

ARISTOTE. — Un pion de génie... et d'esprit. A preuve qu'il imagina la secte des *Péripatéticiens*, afin de pouvoir dire à ses confrères en philosophie, qui l'ennuyaient : « Allez vous promener ! »

ARLINCOURT (VICOMTE D'). — Un vieux dessus de pendule... arrêtée.

ARNAL. — Un merveilleux diseur qui, à la cible de l'esprit, mettait à tous les coups dans le mille.

L'admirable, c'est qu'il n'avait jamais l'air de viser.

ARNOULD (SOPHIE). — Vivant à une autre époque, elle se serait peut-être appelée Aspasie.

ASPASIE. — Et *vice versa*.

ASNIÈRES. — Localité des environs de Paris, ainsi nommée jadis, parce qu'on y élevait des ânes.

Ils y arrivent à présent tout élevés.

ASSAS (D').— Héros français dont la conduite n'eut absolument rien de commun avec celle d'un nommé Bazaine.

ATTILA. — On l'a appelé tout seul le *Fléau de Dieu*. C'est pas juste pour les autres conquérants, na !

AUGEREAU. — Général qui servit avec le même dévouement tous les gouvernements.

Le même... car il les lâcha tous l'un après l'autre.

Tint vaillamment en main, notamment à Arcole, le drapeau de la France.

Quel malheur qu'il se soit avisé de planter une girouette au bout !

AUGIAS. — Autrefois, c'était ses écuries qui avaient besoin d'un fort nettoyage. Aujourd'hui, ce seraient probablement ses salons.

AUGUSTE. — Ne cessa de faire tomber les victimes, que quand tout le monde fut à plat ventre. D'ailleurs ça vieillit aussi, les tigres! Faut-il leur savoir gré de ne plus mordre, quand ils n'ont plus de dents?

A eu la chance d'avoir pour contemporains quelques hommes de génie; ce qui a fait dire le *Siècle d'Auguste*. Comme si l'abat-jour était la lumière!...

AUGUSTIN (SAINT). — Bambocheur célèbre, chez qui *ne plus pouvoir* passa pour *ne plus vouloir*. La gastrite canonisée sous le nom de sobriété.

AUSTRALIE. — Mettez de l'or quelque part, il viendra des voleurs.

En Australie, c'est le contraire qui est arrivé: Les voleurs d'abord, l'or après.

Maintenant les deux cohabitent.

AUTRICHE. — L'arlequin des nations.

Tout pièces et morceaux...

Et ça se découd !

AZAIS. — L'inventeur du *Système des compensations.*

Exemple :

— Vous êtes aveugle. Malheur. — Mais cela vous empêche de voir Veuillot. Bonheur.

— Vous êtes sourd. Malheur. — Mais vous n'êtes pas exposé à entendre du Wagner. Bonheur.

— Les pauvres meurent de faim. — Mais les riches meurent d'indigestion. Équilibre.

Je n'ai pas besoin de vous dire... ce que vous en pensez.


RUE
BREDA
BIBLE

B

BABEL (TOUR DE). — Vieille et vaste construction dont les immenses matériaux servent toujours, depuis sa démolition, à construire des églises et des temples de divers cultes, des académies, des Sénats, des Chambres de députés, etc., etc.

BACCHANTES. — Elles se montraient autrefois sous la peau d'un tigre. Maintenant, c'est sous la peau d'un autre animal, inséparable du désert.

BACCHUS. — Comme quoi il y a diablement longtemps que la pauvre humanité adore ces dieux qui font déraisonner.

BADE. — Pays qui fit longtemps sa récolte sans charrue, rien qu'avec un râteau.

Aujourd'hui un des zéros placés à la gauche de l'unité prussienne.

BAIN (ORDRE DU). — L'histoire raconte que cet ordre fut créé par Henri II, qui le conféra à trente-six écuyers qui avaient pris un bain avec lui.

Si l'on vous décorait pour cela, voilà qui donne une drôle d'idée de la propreté des anciennes cours.

BALAAM. — Passe pour avoir été converti par l'intervention d'une ânesse. J'ai entendu parler religion à bien des ânes. Aucun ne m'a produit cet effet-là.

BALUE (DE LA). — Ce cardinal fut enfermé par Louis XI, pendant pas mal d'années, dans une cage de fer.

On a oublié de nous dire si cet épisode figure parmi les motifs qui engagèrent la papauté à

décerner à la monarchie française le surnom de *Fille aînée de l'Église.*

BALZAC Ier. — Un des fondateurs de la langue française.

Malheureusement, plus de façade que de profondeur.

BALZAC II. — Homme de génie, créateur de l'anatomie sociale.

Ses romans sont de la vivisection.

BAOUR-LORMIAN. — Un des complices de la mystification ossianesque.

Olympio-Prudhomme !

BARBE (SAINTE). — On a fait d'elle la patronne des artilleurs.

Est-ce une façon d'avouer qu'au lieu de *chaire de vérité*, il faut dire de nos jours : *chaire à canon ?*

BARRAS. — Du sang à une extrémité de sa carrière, de la boue à l'autre...

Du musc sur le tout.

BART (JEAN). — On raconte qu'à Versailles messieurs les courtisans se raillaient fort de ses manières bourrues.

Ce sont les seuls ennemis de la France qu'il ait fait rire.

BARTHÉLEMY (LA SAINT). — Le roi s'amuse.

L'Église aussi.

BASSELIN (OLIVIER). — Poète-meunier, donné à tort pour le père du vaudeville.

De son moulin à refrains, il est sorti en somme plus de son que de farine.

BAYARD. — Sans peur et sans reproches !

On ne confondra jamais avec le prince Napoléon.

BEAUMARCHAIS. — Celui qui a attaché la mèche au bout du fouet de la Révolution.

BELGIQUE. — On l'a appelée l'*Odéon des nations*. On l'a raillée sur sa manie de contrefaçon. Nous devrions bien, nous, tâcher d'apprendre à contrefaire son bon sens politique et son intelligence pratique de la liberté.

N'aurait guère lieu de se féliciter de son hospitalité toujours ouverte, et serait en droit de croire, sur la foi des caissiers, que la France est un peuple d'escrocs, si les coups d'État ne se chargeaient de lui envoyer, de temps à autre, quelques échantillons de nos honnêtes gens.

BÉLISAIRE. — La légende prétend que Justinien le récompensa de ses services en lui faisant crever les yeux. Bien que les procédés de reconnaissance en usage chez les monarques rendent le fait vraisemblable, il n'est pas vrai.

En dépit de ce racontar, sur lequel feu Marmontel sema ses fleurs... de pavot, Bélisaire ne fut aveugle que pour les débauches de sa femme la *demoiselle Giraud* de l'impératrice Théodora.

BELLINI. — Une lyre éolienne.

Faisait de la musique musicale... Ganache, va !

BELLONE. — Un des petits noms de l'Assassinat.

BÉNÉDICTINS. — Les seuls moines qui n'aient pas été des fainéants.

Sans doute pour rappeler que l'exception prouve la règle.

BÉOTIE. — La géographie constate que le Parnasse était en Béotie.

Messieurs les Parnassiens, ce n'est pas moi qui le lui fais dire.

BÉRANGER. — Le dernier qui ait su faire voler la chanson.

On la fait patauger maintenant.

BERCHOUX. — Poète qui avait pour devise : « Les grandes pensées viennent du ventre. »

BERNARD (Gentil). — Un mirliton qui s'est pris pour un hautbois.

BERNARDIN (De Saint-Pierre). — L'immortel auteur de *Paul et Virginie.*

Un Vatel qui a trouvé moyen de régaler déjà dix générations avec une dînette.

BERQUIN. — Le biberon Darbo de la littérature.

BERRYER. — Le chant du cygne de la légitimité.

BETHLÉEM. — L'embarcadère du catholicisme.

Je vous garantis qu'il ne prévoyait pas les bifurcations cléricales !

BIAS. — Un des sept sages de la Grèce qui, en s'enfuyant de Priène, sa patrie, disait :

— Je porte tout avec moi.

Nos gérants sont de la même école, avec une variante.

Ils disent :

— *J'emporte.*

BIBLE. — Ancien Testament... Nouveau Testament. Patience ! La raison est en train de rédiger le codicille.

BICHAT. — L'un des révélateurs des secrets de l'organisme humain.

Qui donc l'appelait un *peintre d'intérieurs ?*

BIÈVRE (LA). — Une rivière qui donnerait à croire que tous les égouts sont dans la nature.

BIÈVRE (MARQUIS DE). — Victor Hugo a défini le calembour : *La fiente de l'esprit qui vole.*

Le marquis de Bièvre en fut le Domange.

BLONDEL. — Troubadour, ami de Richard Cœur-de-Lion.

C'est le seul auteur de cantates resté fidèle au prince qui l'avait payé.

BOCCACE. — Le populaire auteur du *Décaméron.*

Appartient à la catégorie des auteurs qu'il faudrait relier dans une feuille de vigne.

BOILEAU. — Le pion de la poésie.

BOISSY D'ANGLAS. — Homme d'État qu'un tête-à-tête a immortalisé.

BOLIVAR. — Général qui fut le libérateur de l'Amérique espagnole.

Il est resté célèbre... comme chapeau.

BONAPARTE (Les). — Voir *Invasion*.

BORDEAUX. — Illustre ville qui a donné son nom à des vins fameux.

Oncques on ne vit une mère reconnaître autant d'enfants étrangers.

BOSSUET. — Le Talma de la chaire.

Un des défenseurs zélés des libertés gallicanes. Ce qui fait que, s'il vivait de nos jours, un Veuillot le traînerait dans la boue.

BOUCHER. — Un Anacréon à l'huile.

BOUDDHISME. — Quand on se met à faire des suppositions, ça n'en finit pas.

BOURBONS (Les). — Souvenirs sans regrets.

BOURDALOUE. — Le *Bouillet* sérieux assure que ce qui distinguait surtout ce prédicateur, c'était « la force du raisonnement et la solidité des preuves ».

Dans le royaume des aveugles...

BRAHMA. — Sobriquet indien.

Ce qu'il y a de navrant, c'est que, chez tous les peuples, la divinité n'a jamais eu que des noms de guerre !

BRANTOME. — Historien qui a conservé ses

Mémoires comme on conserve les fourrures... en les poivrant.

BREDA. — Ville forte de Hollande.

Ironie du contraste !

Avoir donné ce nom à la rue de Paris où l'on songe le moins à la résistance !

BRENNUS. — Homme de guerre célèbre pour avoir eu la franchise de dire : *Malheur aux vaincus !* quand les autres se bornent à le penser.

BRINVILLIERS (MARQUISE DE). — Il y a aussi l'armorial de l'assassinat.

BRITANNICUS. — Suite des démonstrations attestant l'heureuse influence de la monarchie sur les sentiments de famille.

BRIZEUX. — Un biniou pensant.

BROUSSAIS. — Inventeur d'un système pour

lequel il était toujours prêt à verser le sang des autres.

BRUNE (Maréchal). — Il ne leur résistait pas, mais ils l'ont assassiné tout de même.

On voit pas mal de ces taches rouges-là sur le drapeau blanc.

BRUXELLES. — Un petit Paris, disent les railleurs.

Pour l'intelligence de la liberté, il serait à souhaiter que Paris fût un grand Bruxelles.

BUCKINGHAM. —

Courtisans, race vile et damnée !
(*Rigoletto.*)

BUFFON. — Quand je vois s'allonger la file de ses phrases méthodiquement et froidement alignées, j'ai toujours envie de crier :

— Cordeau, s'il vous plaît !

A, d'ailleurs, enseigné l'histoire naturelle sans la savoir.

NOTA. — Ce n'est malheureusement pas un signe particulier.

BULGARIE. — Rime avec *Boucherie.*

BULLE (PONTIFICALE). — On a dû lui donner ce nom-là pour nous prévenir que c'était creux.

BURNOUF. — Un brigadier de cette gendarmerie des mots qui s'appelle *la grammaire.*

BYRON. — Quel dommage que cette grande poésie soit gâtée par une misanthropie systématique !

Le nectar, ça ne devrait pas s'aigrir.


CHARLES V
VI
VII
VIII
IX
X
ET LE BRAVE
GÉNÉRAL
CAMBRUNN

C

CABANIS. — Célèbre médecin qui fut taxé de matérialisme parce qu'il confessa franchement n'avoir jamais rencontré une âme au bout de son scalpel.

CAGLIOSTRO. — Mystificateur fameux, qui exploita audacieusement la bêtise de ses contemporains.

Robert-Houdin-Macaire.

CAIN.—Dire que, s'il eût opéré sur un champ de bataille, il aurait peut-être été décoré!

CALAS. —Et il y a encore des partisans de la peine de mort!...

CALDERON. — Le poète Gigogne.

Il a laissé trop d'enfants pour que la postérité les adoptât tous.

Mais ce n'est pas une raison pour que les eunuques se moquent de sa fécondité.

CALIGULA. — Oiseau de proie phénomène. Le dindon-vautour.

CALLOT. — Le Juvénal de l'art.

Il dessinait au fer rouge.

CALVIN. — Les fanatismes se suivent et ne se ressemblent pas.

CALYPSO. — Cocote mythologique qui, pour mieux garder ses amants, avait imaginé de s'installer dans une île.

Ses pareilles d'aujourd'hui, pour arriver aux mêmes fins, remplacent généralement l'eau par le champagne.

CAMARGO. — Jolie personne qui se fit un nom par ses entrechats.

Nota. — On donne le nom d'*entrechat* aux danses exécutées entre deux morceaux de chant.

CAMBRONNE. — Général connu pour une exclamation qui a porté bonheur à sa gloire.

CAMOENS (LE). — Le terre-neuve de la poésie. Ayant sauvé ses vers à la nage, il toucha pour prime l'immortalité.

CAMPÊCHE. — Le plus productif de tous les vignobles.

CAMPISTRON. — Tragique de la grande famille des gens qui riment sous eux.

CAMPANELLA. — Encore un dont l'histoire prouve que toujours la philosophie a joué le rôle de victime, et la religion le rôle de bourreau.

La philosophie ne changerait pas.

CAPET (HUGUES). — Si seulement il avait pu mourir sans enfants !...

CAPITOLE. — Le vis-à-vis de la Roche Tarpéienne dans le quadrille de la Popularité.

CAPOUE. — Fut pour Annibal une *ville de tolérance.*

CAPRÉE. — Localité où la débauche de Tibère avait établi son garde-manger.

CARAIBES. — Populations qui, bien que non civilisées, mangeaient aussi leurs semblables.

CARDINAUX. — Pourquoi leur réunion porte-t-elle le nom de *collège*, puisqu'ils ne s'assemblent jamais qu'au nom de l'ignorance ?

CARMES. — Moines commerçants, qui ont pris pour autel un comptoir de zinc.

Où l'Évangile disait l'*Esprit saint*, ils ont probablement compris l'*esprit de vin.*

CARNOT. — On appelait Masséna l'*Enfant chéri de la victoire.*

Il vaut mieux, comme Carnot, en être le père.

CASANOVA. — Fanfaron du vice, auquel on doit des mémoires licencieux qui inspirent des désirs à dix-huit ans, du dédain à trente et des regrets à soixante-dix.

CASSANDRE. — Elle prédisait vrai. Donc, on ne la croyait pas.

C'est pour cela que le commerce de nos somnambules n'a rien à craindre de l'incrédulité.

CATHELINEAU. — Dommage qu'il ait prouvé sa force en prenant sa patrie à la gorge!

CATHERINE DE MÉDICIS. — Mégère à couronne, qui prétendit prouver par la Saint-Barthélemy qu'elle était avec Dieu à *tue* et à toi.

CATHERINE DE RUSSIE. — Terrassait ses

ennemis sur les champs de bataille de Mars et ses amis sur les champs de bataille de Vénus.

En sa qualité d'*homme-femme,* elle se trouvait sans doute le droit d'avoir double ration de vices.

CATILINA. — Première épreuve ratée d'une statuette de César. Modèle en boue.

CATON (L'ANCIEN). — Démontra par son *delenda Carthago* que la monomanie peut toucher au sublime.

CATON (D'UTIQUE). — Un des rares hommes qui, dans l'histoire, aient refusé de reconnaître la raison du plus fort.

Il en est mort.

CAVAIGNAC (GÉNÉRAL). — S'est illustré bien plus par sa façon de descendre que par sa façon de monter.

Fut au nombre des balayés du coup d'État; mais ce jour-là la fange était du côté du manche.

CAVOUR. — Fut mieux que le *père du peuple*, fut le *père d'un peuple*.

CAUCHON. — Gredin épiscopal, à qui son nom rend presque justice.

Il fallut vingt ans à la papauté pour s'apercevoir que le meurtrier de Jeanne d'Arc était un assassin. C'est trop.

CAYENNE. — La Morgue impériale.

CELLINI (BENVENUTO). — Le poète du métal.

CÉSAR. — Jamais je ne pourrai trouver grands ceux qui, pour se grandir, montent sur le cadavre d'une nation.

CÉVENNES (LES). — Encore une région où l'on a eu à constater une terrible crue de sang au *christianomètre*.

CHAMPAGNE (VIN DE). — N'ayant jamais rien entendu à la chimie, je passe.

CHAMPIONNET. — L'inventeur du *miracle au tambour.*

A démontré que, dans le liquide de la fiole de saint Janvier, nageait un poisson d'avril.

CHAMPMESLÉ (LA). — Qui a vécu a vu.

Nous ne pouvons, nous autres, contrôler sa célébrité théâtrale.

Il paraît seulement qu'elle donnait raison au proverbe. A la fois interprète et... amie infidèle de Racine, elle le traduisait... en le trahissant.

CHARDIN. — Le gros Bouillet, lui, ne connaît qu'un voyageur de ce nom.

Il ne soupçonne pas encore, à l'heure qu'il est, l'existence d'un peintre illustre qui est un des chefs de l'école française.

Aussi, pourquoi Chardin n'est-il pas né en Italie ou à Amsterdam?

CHARENTON. — Le refuge des fous qui ont le moyen de mourir de leurs rentes.

CHARLEMAGNE. — Comme on n'a jamais pu évaluer au juste le nombre des Saxons qu'il a massacrés, l'Église a dû le canoniser sans compter. C'est, du reste, un antipape qui s'est chargé de ce soin.

Il paraît que, malgré ça, il n'y a pas eu maldone.

Semble surtout grand par comparaison avec les autres Charles de notre Histoire.

Exemple :

CHARLES VI, dit le *Bien-Aimé*, et l'*Insensé*. — Faut-il en conclure qu'en France on n'aime les rois que quand ils n'y sont plus!

CHARLES VII. — Surnommé le *Victorieux*... pour cause de Jeanne d'Arc.

Sa Majesté *Sic vos non vobis!*

CHARLES IX. — A l'assassin!...

CHARLES X. — Ce n'est pas lui qui aurait dû rédiger des *Ordonnances*, en 1830.

C'est son médecin.

CHARLES-QUINT. — Souverain qui finit horloger.

Serait-ce au souvenir de cet empereur d'Allemagne que se rattache le goût des Allemands pour les pendules ?

CHARLES Ier (D'ANGLETERRE). —

> Quand il a neigé sous le père,
> L'avalanche est pour les enfants.

Et puis aussi, il faut dire que son règne à lui n'avait rien fait pour ramener le beau temps.

CHARLES XII (DE SUÈDE). — Ce qu'on appelle un héros.

A preuve qu'il n'a laissé derrière lui que des ruines.

CHARYBDE. — Était à Scylla ce qu'un roman de Ponson du Terrail est à un roman de Monté-

pin; un mandement de M. Dupanloup à un article de Veuillot; un ministère Buffet à un cabinet de Broglie; la Royauté à l'Empire.

CHATEAUBRIAND. — Une statue de zinc qu'on a prise longtemps pour une statue de bronze.

Dire qu'avant un siècle, il ne sera peut-être plus connu que comme beefsteack !

CHATTERTON.—Un Gilbert *English spoken.*

A retourné la formule.

Quand ils vivent si peu, on trouve que les poètes ont de l'esprit.

CHÉNIER (ANDRÉ). — On raconte qu'en montant sur l'échafaud, il dit : « *Et pourtant il y avait quelque chose là,* » en désignant du doigt son cerveau.

Pour rendre justice à son talent, c'est son cœur qu'il aurait dû montrer.

CHRISTIANISME. — Ne pas voir *Cléricalisme.*

CICÉRON. — L'adoration des pédants, qui prennent *rhétorique* pour synonyme d'*éloquence*.

Je ne suis pas de la paroisse.

CID (LE). — Serait peut-être oublié comme tant d'autres massacreurs, s'il s'était contenté de tuer beaucoup d'hommes. Il a aimé une femme et ça l'a fait immortel.

CINCINNATUS. — Le père de tous les *Soldats laboureurs* qu'on a vus depuis servir d'enseignes.

Nous avons eu depuis pas mal de généraux qui aimaient bien les terres, mais pour les faire labourer par d'autres.

Il a donné deux fois raison à l'expression : le *Champ d'honneur*.

CINQ-MARS. — Un des nombreux meurtres commis par Richelieu. Celui-ci comporte, par exception, l'admission des circonstances atténuantes.

CIRCONCISION. — Opération de laquelle est résultée une relique, vénérée des dévotes.

C'est se prosterner bien bas.

CLAIRON. — Une artiste qui portait un nom prédestiné.

La trompette et la renommée ne vont-elles pas toujours ensemble ?

CLÉMENT XIV. — Pape qui aspira à être le Vicat du catholicisme. Mais il apprit à ses dépens que *Loyal* ne vient pas de *Loyola*, et que les jésuites prennent au sérieux la formule *ennemis mortels*.

CLÉMENT (JACQUES). — Moine qui poignarda Henri III.

Il est regrettable qu'il n'ait pas été jugé. Son procès serait devenu une cause célèbre, si son avocat — vu les mœurs de la victime — avait eu l'esprit de plaider la jalousie.

CLÉOPATRE. — Fameuse reine de joie, qui,

peut-être en souvenir d'Ève, imagina le suicide par le serpent.

J'ai toujours été étonné que ce ne soit pas l'aspic qui ait succombé aux suites de la morsure.

CLITUS. — Un pauvre diable qui ne fut pas précisément payé pour admirer le vers :

L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux.

Sa mémoire atteste qu'Alexandre mérita surtout cette épithète de *grand*... comme ivrogne et comme gredin.

CLOUD (SAINT). — Ce saint est devenu illustre, grâce aux mirlitons.

Du reste, avec un tel nom, on doit percer.

COLBERT. — D'abord simple petit employé, il gagna énormément à être connu ; car il mourut plusieurs fois millionnaire. Malgré cela, Paris

a donné son nom à une galerie, histoire de prouver sans doute que, même un peu déprédateurs, les ministres habiles sont oiseaux de passage.

COLIGNY. — Comme quoi la Saint-Barthélemy jeta le courage par les fenêtres.

COLOMB (CHRISTOPHE). — Illustre navigateur qui découvrit l'Amérique. Est, assure-t-on, de la part du docteur Ricord, l'objet d'une vénération spécial...iste.

CONCLAVE. — Assemblée électorale qui d'ordinaire a pour devise non *au plus digne*, mais *au plus cassé*. Rime avec *esclave*. La raison approuve.

CONCORDAT. — Voir *Marché de dupe*.

CONDÉ (LE PRINCE DE). — J'ai beau essayer, jamais je ne comprendrai que l'histoire donne de

la *grandeur* par le nez d'un homme qui a porté les armes contre son pays.

Pourquoi pas le *grand Bazaine* aussi?

CONSEIL DES DIX. — Dix... pour sang.

CONSTANTIN. — Empereur romain qui, à l'âge de trente ans, vit apparaître dans le ciel le fameux *labarum.*

Ce qui a fait dire à un fantaisiste :

— Si jeune et déjà la croix!

CORAN. — Une des nombreuses vessies qu'on a voulu faire prendre à la pauvre humanité pour des lanternes.

CORDAY (CHARLOTTE). — On s'est pâmé sur le mot du poète qui l'a appelée *l'ange de l'assassinat.*

Eh bien! non... je n'admets pas l'homéopathie du crime.

CORDOUE. — La localité du monde la plus

célèbre par ses cuirs... après le roman-feuilleton.

CORIOLAN. — Un Condé romain.

CORNEILLE (PIERRE). — Poète immortel, à la poésie duquel on ne peut reprocher qu'un défaut : son frère.

CORNEILLE (THOMAS). — Le frère dont il est question ci-dessus.

Quand je lis ses œuvres, je m'explique presque Caïn.

CORNÉLIE. — L'habitude ajoute d'elle-même : La mère des Gracques.

Rien de commun avec les petites dames d'aujourd'hui.

Celles-ci ne considèrent pas les enfants comme des bijoux, mais comme des prétextes à s'en faire donner.

CORYBANTES. — Espèce de prêtres qui

prouve que les religions faisaient danser autrefois.

Aujourd'hui, en général, elles aiment mieux faire chanter.

COTTIN (Mme). — On dit d'ordinaire : Un *orgue de Barbarie.*

Elle fut, elle, un orgue de sensibilité.

COURIER (PAUL-LOUIS). — Ses œuvres sont la carrière d'où furent tirés les pavés des barricades de juillet.

CRÉBILLON. — Le père ayant poussé au sommeil avec ses tragédies, le fils poussa au contraire par ses gravelures.

Encore le système des compensations.

CRÉSUS. — Fallait-il que ses sujets fussent pauvres pour qu'il fût si riche!

CRILLON. — Un brave, à qui, hélas! la

guerre de 1870 n'aurait pas fourni une seule occasion de se pendre.

CRIMÉE. — Des lauriers qui ne nous ont pas préservés de la foudre.

CROISADES. — A voir l'inutilité de ces excursions de carnage, on en arrive à cette conclusion que ce qu'ils auraient dû se croiser, c'étaient les bras.

CROMWELL. — Fut le protecteur de la République, comme le boucher est le protecteur du mouton.

CUBA. — Pas étonnant que ce pays soit toujours incandescent, puisque c'est lui qui doit fournir le monde entier de fumée.

CUPIDON. — En regardant les ailes dont l'allégorie l'a affublé, je n'ai jamais compris que ce ne fussent pas des ailes de pigeon.

CURTIUS. — Romain qui se jeta dans un gouffre pour sauver sa patrie.

Tout juste le contraire de Sedan.

CYTHÈRE. — Le pays où les trains de plaisir déraillent le plus souvent.



D

DALAYRAC. — Destiné au barreau, il se fit musicien.

Cela changea-t-il quelque chose à sa destinée? Peut-être, s'il avait plaidé, eût-ce été aussi comme s'il chantait.

DALILA. — Celles d'autrefois coupaient les cheveux; celles d'aujourd'hui les font tomber.

Changement de métal : mercure au lieu d'acier.

DAMAS. — Ce qui arriva à saint Paul sur le chemin de Damas était-il un présage du rôle actif que l'armurerie devait jouer dans les conversions futures du catholicisme ?

DAMOCLÈS. — Vous !... Moi !... Lui !... Parbleu ! nous tous !

DANAÉ. — Philosophique en diable la langue française qui résume la métamorphose dorée de Jupiter et le résultat qu'elle eut en ces seuls et mêmes mots : « *Il plut !* »

DANAIDES (Les). — Depuis on a inventé le budget.

DANGEAU. — Le porte-coton de l'histoire.

DANTE. — Une cime... et des nuages.

DANTON. — Ce n'est toujours pas sa fin qui a dû accroître le crédit du proverbe : *Audaces fortuna juvat.*

DANUBE. — Ses bords passent pour avoir fourni une espèce de paysans aujourd'hui absolument perdue.

DARDANELLES. — Les traités qui les rendent inviolables les font appeler : *Le plus heureux détroit.*

DAVID. — Comme l'expérience profite aux enfants !

Puni pour avoir eu une maîtresse, il donna le jour à Salomon, qui s'en offrit huit cents.

DEBUREAU. — Le dernier Pierrot. — Aujourd'hui, ce genre de comique ne porte plus. La poudre de riz de ces dames nous a blasés.

DELILLE. — Ses vers déroutent complètement l'anatomie.

Plus de chevilles que de pieds.

DELORME (PHILIBERT). — Auteur d'un pavillon qui couvrit une bien vilaine marchandise.

DELORME (MARION). — Sa virginité commença par refaire l'amour. L'amour finit par refaire sa virginité.

DÉLUGE. — Origine de la formule :
« Laver son linge sale en famille. »

DÉMOCRITE. — On raconte qu'il riait sans cesse des ridicules humains.

Je trouve qu'il aurait pu opérer devant son miroir.

DÉMOSTHÈNES. — Orateur qui, pour se faire la parole, avait imaginé de chiquer des cailloux.

Comme tout dégénère ! M. Rouher, le Démosthènes impérial, se contentait, en parlant, lui, de manger de la bouillie.

DENIS (SAINT). — Créateur de la locution :
« *Où diable avais-je la tête ?...* »

DENIS. — Pourquoi a-t-on appelé celui-là seul le *Tyran ?*... Et ses collègues ?...

DERBY. — Célèbre lord qui doit surtout sa renommée à ses goûts hippiques.

Le contraire de Caligula. Celui-ci fit son cheval consul, tandis que ce sont peut-être les chevaux de lord Derby qui le firent ministre.

DERVICHE. — On lit à ce nom dans le grand Bouillet : « Espèce de moines musulmans. Pour obtenir les aumônes des fidèles, ils exécutent sous leurs yeux une foule de jongleries et de tours d'adresse. »

Les moines ont depuis lors préféré dans le même but, exécuter les jongleries et les tours d'adresse sans qu'on les vît.

DESAIX. — Ironie du destin ! Ce républicain a peut-être fait l'empire sans le vouloir, — en gagnant pour Bonaparte la victoire de Marengo.

DESAUGIERS. — Le champagne de la chanson. Béranger en fut le Bourgogne.

Nota. — Nous en sommes à la fuschine.

DESCARTES. — A dit : « Je pense, donc je

suis. » Mais il connaissait trop l'humanité pour dire : « Je suis, donc je pense. »

DESHOULIÈRES (Mme). — Le bêlement rimé.

DESMOULINS (CAMILLE). — Qui a frappé par le couperet périra par le couperet.

Un des fils de la Révolution dont on peut dire : A enfant terrible, mère terrible.

DIANE. — Une fantaisiste, comme l'atteste l'histoire d'Actéon.

En effet, quand une femme se montre très déshabillée à un homme, ce n'est généralement pas à celui-là que ça fait pousser des cornes.

DIANE DE POITIERS. — Une des innombrables cascadeuses qui devancèrent en France la formule :

— Le roi règne et ne gouverne pas.

Toutefois, en la choisissant, Henri II montra qu'il plaçait mieux ses préférences qu'Henri III.

DAGUERRE. — L'homme qui donna de la mémoire aux miroirs.

DELAROCHE (Paul). — L'orléanisme de la peinture.

DELAVIGNE (Casimir). — L'orléanisme de la poésie.

DOMITIEN. — Encore un échantillon des vertus monarchistes.

Incestueux, assassin, et le reste.

Le drôle, c'est qu'au milieu de tant de forfaits l'histoire se soit amusée à lui reprocher de tuer les mouches.

Comme si ça n'arrivait pas à une foule d'honnêtes gens !

DOMRÉMY. — Village qui donna le jour à Jeanne Darc. On remarque que sa population féminine ne s'est pas accrue depuis lors.

DONIZETTI. — Un des plus énergiques contre-poisons du *Wagnerium*.

DORAT. — Le pommadin de la poésie.
Un sachet qui se prenait pour un sachant.

DOW (GÉRARD). — En voilà un qu'on ne peut pas accuser d'avoir pensé à inventer l'*impressionnisme !*

DRUIDES. — Faisaient à peu près tout ce qui n'aurait pas dû concerner leur état de prêtres : de la médecine, de l'astronomie, du somnambulisme.

Dans les grands jours se livraient à des sacrifices humains.

Je crois que, sous ce rapport, le catholicisme a assez gentiment *druidé.*

(Voir *Saint-Barthelemy, Dragonnades,* etc.)

DRYADES. — Nymphes des arbres.

On en trouve encore le soir aux Champs-Élysées, où elles offrent volontiers de servir de guides aux étrangers.

Est-ce dans ce but qu'elles sont en général munies d'une carte ?

DUBARRY (Comtesse). — Ex-prostituée sur laquelle Louis XV pratiqua l'art d'accommoder les restes, laissés dans l'assiette par ses sujets.

DUBOIS (Cardinal). — Prêtre libertin qui trouva moyen de faire rougir jusqu'à son chapeau.

DUCHESNOIS. — Ce fut le talent de cette tragédienne qui fit dire pour la première fois de sa figure :

— Le beau, c'est le laid.

DUCIS. — Adaptateur de Shakespeare.

Aurait dû avoir une enseigne avec ces mots : « *Coupe les lions et va-t-en ville.* »

DUCRAY-DUMINIL. — Le père de *Cœlina ou l'Enfant du mystère.*

Ça dit tout.

DUGAZON. — Jusqu'à son nom qui était en situation pour jouer les amoureuses !

DUGUAY-TROUIN. — Un Duguesclin de mer.

DUGUESCLIN. — Un Duguay-Trouin de terre.

DULAURE. — Fut assez naïf d'écrire l'*Histoire de Paris.*

Comme si Paris ne recommençait pas son histoire tous les matins!

DUMAS (ALEX.). — Un gamin... que la postérité a définitivement installé dans la classe des Grands.

DUMOURIEZ. — Bazaine Ier.

DUNOIS. — Troubadour de romance travesti ridiculement en héros de chant national.

Hélas! à l'heure des désastres, il aurait fallu dire :

Partant pour la série!

DUPÉRIER. — Immortalisé par la mort de sa fille.

Une larme a suffit pour empêcher son nom de sombrer.

DUPES (Journée des). — Nom que le peuple aurait pu donner à la date de l'avènement de chaque souverain.

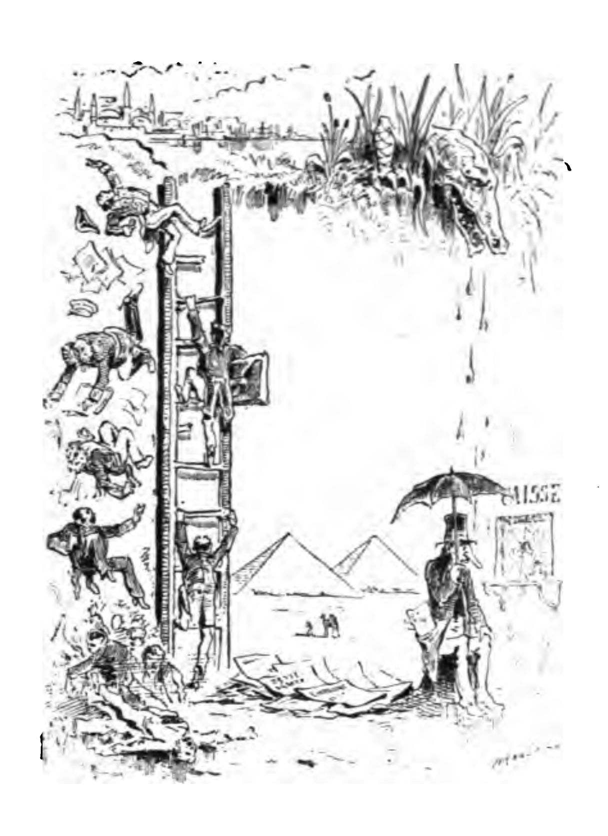
DUPIN. — Ancien président de l'Assemblée législative. Une nature de paysan affinée par l'esprit. Des sabots vernis.

Montra, en toute circonstance que, s'il connaissait le droit à fond, il ignorait complètement le devoir.

DUPONT (De l'Eure). — Le patriarche de la barricade.

DURER (Albert). — Un fier nom pour un artiste qui fit impérissable.

DUROC. — Eut la candeur d'être l'ami de Napoléon, qui ne fut l'ami de personne.


CAISSE

E

ÉCHELLES (DU LEVANT). — Des échelles qui ont fait casser le cou à bien du monde.

(Voir : *Question d'Orient.*)

ÉDEN. — En fait de félicités, à lui la pomme.

ÉGLISE (ÉTATS DE L'). — Application de la formule du Christ : *Mon royaume n'est pas de ce monde.*

EGMONT (COMTE D'). — Sombre mystère de l'horticulture politique.

Encore un dont la mort prouve que, pour reverdir, l'arbre de la liberté veut parfois être arrosé avec du sang.

ÉGYPTE. — Pays où les pyramides sont impayables et les créances impayées.

ÉLIE. — Célèbre prophète qui punit Jézabel par une sécheresse de trois ans.

A Mabille et aux Folies-Bergère, on voit des pécheresses punies par une sécheresse bien plus longue que ça.

ÉLISABETH. — Reine qui montra la résolution d'un homme.

Est-ce parce qu'elle avait des favoris?

ÉLYSÉES (CHAMPS-). —Ceux du paganisme et ceux de Paris se ressemblaient... par les marionnettes.

ELZEVIER. — Bijoutier en livres.

EMMANUEL (VICTOR). — Henri IV traduit en Italien.

EMPEDOCLE. — Si ce philosophe s'est vrai-

ment jeté dans l'Etna, c'est lui l'inventeur de la crémation.

ENDYMION. — Berger entretenu en antre meublé par Diane dite la *Chaste.*

ÉNÉE. — Nous ne saurions, à propos de ce garde national des héros, rien trouver de plus délicieusement cocasse que ces mots du Bouillet sérieux : « La Sibylle le conduisit aux Enfers, où il visita l'ombre de son père, mort depuis longtemps...

« *Inutile de dire que rien n'est moins certain* que les aventures d'Énée. »

Est-ce assez beau comme formule ?

ENFERS. — Chez les anciens, c'était pluriel ; de nos jours, ce n'est plus que singulier.

Puisque le feu purifie tout, pourquoi les damnés n'en sortent-ils pas ?

ÉOLE. — Le doyen des souffleurs.

ÉPICURE. — Un des rares égoïstes qui eurent le courage d'avouer.

Les millions d'autres se contentent de faire ce que lui disait.

ÉPIMÉNIDE. — L'histoire prétend qu'Épiménide dormit cinquante ans de suite dans une caverne.

De quelle séance académique pouvait-il bien sortir, quand ce sommeil-là le prit?

ÉPIPHANIE. — *Alias* fête des Rois.

Symboliser les rois par des galettes, quelle confession!

ERARD. — Piano père.

Dommage qu'il ait eu trop d'enfants.

ÉSAU. — Voilà un nom que la douce Revalescière ne fera jamais figurer dans ses certificats.

Les farineux ne lui ont pas assez bien réussi pour ça.

ESCHYLE. — Le créateur de la tragédie.

S'il s'est figuré que c'était un service qu'il rendait là à l'humanité!...

Mourut, dit-on, parce qu'un aigle lui cassa une tortue sur la tête.

Pauvre tortue!

ESCOBAR. — Ce n'est pas précisément lui qui a dit que la ligne droite est le plus court chemin d'un point à un autre.

NOTA. — Ses élèves ont surpassé le maître.

ESCULAPE. — Dieu de la médecine.

Pluton le fit foudroyer par Jupiter, parce qu'il avait rendu la vie à un mort.

Les disciples d'Esculape ont donné la mort à tant de vivants que Pluton aurait dû prévoir cette copieuse compensation et s'en déclarer satisfait d'avance.

ÉSOPE. — Célèbre bossu à qui la postérité a fait signer un tas de fables qui ne sont pas de lui.

Contrefait pendant, contrefait après. C'est trop pour un homme seul.

ESTHER. — Une drôlesse pour les orthodoxes, puisqu'elle épousa un roi divorcé.

Ce qui fait que la même personne peut être apothéosée au nom de l'ancien Testament, et vilipendée au nom du nouveau.

C'est ça qui donne du respect pour les affirmations religieuses !

ÉTATS-UNIS. — Voir *Guerre de sécession.*

ÉTÉOCLE. — Un Caïn mythologique qui en vint aux mains avec son frère.

Tous deux se tuèrent en faisant coup fourré.

Égalité-Fraternité !

ETNA. — Une des bouches de chaleur du grand poêle souterrain.

EUROPE. — Demoiselle enlevée et entretenue

par Jupiter, qui lui offrit du même coup la soupe et le bœuf.

ÉVANGILES (Les). — Contes moraux.

EXRAVAGANTES (Les). — On appelle ainsi les Constitutions des papes postérieures aux bulles de Clément V.

Eh bien! et les autres?...


FRANCE
FLORE

F

FABIUS. — Un des créateurs du système de l'abstention.

Avait pour devise : « Reculer pour ne pas sauter. »

Tout ça se dit en latin : *Cunctator.*

FABRE D'ÉGLANTINE. — Poète dont — prédestination ! — le nom rimait avec *guillotine.*

FABRICIUS. — Sauva son pays et mourut pauvre.

Deux fois le contraire de trop de guerriers.

FARENHEIT. — Inventeur d'un thermomètre

qui a autant de degrés que le vice et la vertu réunis.

FAINÉANTS (Les Rois). — Souverains qui, pour ne pas être responsables des méfaits de leur règne, avaient inventé la formule : *Par derrière monsieur le maire.*

FAKIRS. — Autres farceurs.

A-t-il servi à des gobichonnades, le couvert de la religion !

FALSTAFF. — Compagnon d'orgies d'Henri V, ce Coupeau couronné qui faisait de son palais un assommoir.

FAMINE (Pacte de). — Le commencement de la faim... et de la fin.

FARINELLI. — Ténor qui devint grand dignitaire en Espagne et favori de la reine.

Voulait-elle apprendre de lui à faire chanter ses sujets ?

FAUSTINE. — On compte deux impératrices de ce nom.

Toutes deux ayant prouvé, en la personne de leurs augustes maris, qu'il y a place sur la même tête pour une couronne et pour des cornes.

FÉNELON. — On s'accorde à vanter la douceur, la vertu et le libéralisme de cet archevêque.

Ce qui fait qu'il fut désavoué par le Saint-Siège, et que Louis XIV ordonna, après sa mort, qu'on brûlât la moitié de ses manuscrits.

FÉODALITÉ. — Cours d'abaissement mutuel.

FERMIERS-GÉNÉRAUX. — Un fantaisiste de mes amis prétend qu'on les appelait *fermiers,* parce qu'ils volaient *ferme.*

FERRONNIÈRE (LA BELLE). — Honnête personne célèbre pour la façon dont elle figura dans un morceau à trois parties, qui se termina pour François Ier non par un *couac*, mais par un *couic.*

On prétend que c'est elle qui, en mémoire de cet incident, invita la figure de quadrille appelée la *Chaîne des dames*.

FÉTICHISME. — Petit nom d'inimitié que chaque religion donne aux autres.

FIACRE. — Saint irlandais qui cumule d'une façon assez inexplicable une double gloire.

Pourquoi, diable, en effet, ce patron des jardiniers a-t-il donné son nom à un véhicule dont l'odeur ne paraît avoir aucune analogie avec le parfum des fleurs ?

FLAGELLANTS.—Pénitents obtus qui avaient ainsi modifié le nom d'une des vertus théologales :

Fouet, Espérance et Charité.

S'ils s'administraient ces raclées publiques pour se punir de leur bêtise, il faut avouer qu'ils ne les avaient pas volées.

FLEURY (CARDINAL).—Précepteur de Louis XV.

Si l'on juge l'arbre à son fruit...

FLORE. — Déesse que le Naturalisme a remplacée par un employé de la maison Domange.

FLORIAN. — On connaissait déjà les *dragons de vertu.* Cet ex-officier inventa le *dragon de sentimentalité.*

Un bâton de guimauve entouré de rubans.

FONTANES. — Courtisan qui fit du ministère de l'instruction le ministère de l'Adulation publique.

Comme on tient à ce que les traditions de platitude ne se perdent pas en France, on a donné son nom à un lycée.

FONTENELLE. — Celui de tous les académiciens qui fit le plus sérieux effort pour justifier le nom d'*immortel.*

Il ne mourut qu'à cent ans.

FORTOUL. — L'inventeur de la *Bifurcation*. Mit en pratique pour l'enseignement la vieille plaisanterie du paysan. Il voulut l'asseoir sur une fourche.

FOUCHÉ. — Léchait, suivant les circonstances, la guillotine ou les bottes des souverains.

FOUQUET. — Clarence se noya dans un tonneau de malvoisie.

Lui se noya dans un pot de vin.

FOUQUIER-TINVILLE. — Un dompteur qui finit par être mangé par sa bête.

FRA-DIAVOLO.— Célèbre bandit exécuté une fois, à Naples, par le bourreau, et deux mille fois par tous les orchestres de l'Europe.

La première de ces exécutions ne fut douloureuse que pour lui. Les suivantes le furent souvent pour les autres.

FRANCE. — Je t'aime!

FRANC-MAÇONNERIE. — Des maçons qui auraient plutôt dû s'appeler des démolisseurs.

Ce n'est pas un reproche que je leur fais...

Au contraire.

FRANÇOIS (D'ASSISE). — Halluciné dont la vision doit avoir donné naissance à l'expression : Conte à dormir debout.

Fonda un ordre de mendiants qui entreprit de prouver que, pour bien prier, il ne faut pas joindre mais tendre les mains.

NOTA. — Depuis lors trop de révérends Pères ont paru prendre au sérieux la qualification d'*assise* qui accompagnait le nom de ce personnage.

Relire pour s'en convaincre les comptes rendus des tribunaux.

FRANÇOIS Ier. — Bambocheur à couronne dans les cascades duquel la France faillit se noyer.

Mourut d'un ricochet.

On assure que ses dernières paroles furent :

— Cet animal de Christophe Colomb avait bien besoin de découvrir l'Amérique !

FRANÇOIS II. — Ce roi donna un fort démenti au proverbe qui assure que, quand les enfants ne vivent pas, c'est qu'ils ont beaucoup d'esprit.

Laissa en la personne de Marie Stuart une veuve démésurément consolable.

FRANKLIN. — Enseigna aux hommes à se délivrer de la tyrannie et de la foudre.

Ce n'est pas sa faute si la liberté et le paratonnerre ne sont pas plus répandus.

FRÉDÉGONDE. — Cumula agréablement la débauche et l'assassinat.

C'était ce qu'on pourrait appeler une coquine à feu et à sang.

FRÉDÉRIC LE GRAND. — Il s'est trouvé des écrivains français pour en dire tout le bien que je n'en pense pas.

Tant mieux pour lui ! Tant pis pour eux !

FRÉDÉRICK-LEMAITRE. — Un Talma non greffé.

Est-ce un éloge ? Est-ce une critique ?... Ni l'un, ni l'autre. C'est une constatation.

FRÉRON. — Journaliste qui fut criblé par Voltaire de blessures mortelles... dont sa mémoire a vécu.

FRONDE. — Une des nombreuses guerres civiles, qui attestent à quel point la monarchie donna l'ordre et la paix à la France.

FUALDÈS. — Ancien procureur qui mourut victime d'une procureuse.

FULBERT. — L'oncle de la fameuse Héloïse. Ce chanoine trouva un moyen violent d'échapper au ridicule qui s'attache toujours au rôle de Bartholo. Il donna, par cette vengeance, raison au

mot de Scribe : « Ce qu'on coupe n'est jamais sifflé ! »

FURETIÈRE. — Un homme d'esprit, puisqu'il passa sa vie à dire du mal de l'Académie.

FURIES. — Désagréables personnages de la mythologie, qui ont été remplacés chez nous par les cagotes, les bas-bleus, les belles-mères, etc.



G

GABRIEL (L'ANGE). — Commissionnaire à ailes qui intervint dans une situation intéressante.

GALIEN. — Celui qui dit *non* quand Hippocrate dit *oui*.

Les médecins ont pieusement conservé cette tradition de touchante confraternité.

GALILÉE. — Fut mis en prison pour avoir constaté qu'un autre avait commis un faux en *Écritures*.

Aimable échantillon de la justice pontificale.

GALL. — Docteur qu'il faut remercier de n'a-

voir rêvé que bosses, quand les autres rêvent plaies par-dessus le marché.

GALLAND. — Ses *Mille et une nuits* ont presque rapporté autant que celles d'une cocote en vogue.

GALLICANS. — Des gens qui se sont crus libres parce qu'ils remplaçaient les cordes par des ficelles.

GARAT. — Un bonbon à musique.

GARNERIN. — L'aéronaute qui sut le mieux se servir du parachute.

Ses expériences n'ont pas servi aux auteurs dramatiques.

GAULTIER (L'ABBÉ).— A donné par exception le mauvais exemple en travaillant à propager l'instruction.

GÉNÉRAL. — Nom donné à leur supérieur

par certains ordres religieux qui, plus francs que les autres, semblent ainsi avouer qu'ils font la guerre à la société.

GENEVIÈVE (SAINTE). — Obtint jadis un grand succès dans un drame militaire joué à Paris, mais échoua dans un autre drame du même genre fait en collaboration avec le général Trochu.

GENEVIÈVE DE BRABANT. — Héroïne forestière qui fut nourrie par une biche.

Nos biches du bois de Boulogne aiment mieux se faire nourrir.

GENGIS-KHAN. — Barbare qui usa de la victoire presque aussi férocement que s'il était policé.

GÉRICAULT. — Peintre qui a prouvé qu'il est des naufrages qui empêchent de sombrer.

GERMANICUS. — Quand ils ont tant de vertus, les princes vivent peu.

Leurs collègues les suppriment pour éviter la comparaison.

GESSLER.—Tyranneau imbécile à qui je suis profondément reconnaissant d'avoir fourni à Rossini un prétexte pour écrire *Guillaume Tell.*

GIBRALTAR. — La clé de ma mer ! dit l'Anglais.

GILBERT. — Mauvais poète célèbre pour ses maux de la fin.

GIRONDINS (LES). — Est-ce que ça ne vous fait pas l'effet d'un train de petite vitesse tamponné par l'express ?

GLUCK. — Un des premiers qui introduisirent la clé de *sol* dans la serrure du drame.

GŒTHE. — Celui-là a tout de même plus fait que le sieur Krupp pour la gloire de l'Allemagne.

GOLDONI. — Équation :

Goldoni : Molière :: Jenneval : Frédérick-Lemaître.

GOLDSMITH. — L'inventeur du laudanum bénit.

(Voir le *Vicaire de Wackefield.*)

GOLIATH. — Dire que malgré la mésaventure de ce balourd, les gouvernements continuent à croire que la force brutale vient à bout de l'esprit!

GOMORRHE. — Quel dommage que cette cité ait été détruite!

M. de Germiny, sans cela, n'aurait pas été si embarrassé sur le choix d'une retraite.

GORITZ. — Dernière station de la route du droit divin.

Pas de billets de retour.

GRACES (Les). — Pourquoi trois?

M'est avis que la grâce est une.

GRACQUES (LES). — En a-t-il brisé, des joujoux, cet enfant terrible qu'on appelle le Peuple !

GRANDIER (URBAIN). — Curé bambocheur qui périt victime de la vengeance de Richelieu.

Et un proverbe prétend que les loups ne se font pas de mal entre eux !

GRÈCE. — Tout !... puis rien !...

GRÉCOURT. — Un diabétique de la rime.

GRESSET. — Auteur de *Vert-Vert.* Dis-moi sur quoi tu écris, et je te dirai qui tu es.

Gresset fut-il autre chose qu'un perroquet galant ?

GRETNA-GREEN. — Village d'Écosse où un forgeron fabriquait des chaînes conjugales au plus juste prix. Ces chaînes étant trop cassantes, ce spécialiste a fini par faire faillite.

GRÉTRY. — Compositeur belge que l'esprit de sa musique avait naturalisé Français, bien avant l'annexion impériale.

GREUZE. — Je ne vous dis pas : « c'est charmant. » Mais on ne m'ôtera jamais de l'idée qu'il mêlait sur sa palette un peu de meringue à ses couleurs.

GRIMOD (DE LA REYNIÈRE). — De même qu'il y a des gens qui parlent du nez, cet illustre gueulard écrivait du ventre.

GUIDE (LE). — Peintre célèbre qui fut calomnié, persécuté et ruiné par son rival, le Caravage.

Oh! la confraternité artistique n'est pas inventée d'hier!

GUILLAUME (LE CONQUÉRANT). — On prétend que ses soldats conquirent l'Angleterre.

La vérité n'est-elle pas plutôt qu'ils furent conquis par elle?

GUILLOTIN. — Malgré la grande concurrence, c'est encore celui de tous les docteurs qui a trouvé le plus court chemin de la médecine à la mort.

GUISE (DUCS DE). — François est assassiné par un fanatique.

Henri, son fils, est assassiné par ordre d'Henri III.

Comme quoi les religions et les monarchies adoucissent les mœurs.

GUTENBERG. — Merci, papa!

GUATIMOZIN. — Souverain indien que Fernand Cortez fit mettre sur le gril pour l'initier aux charmes de la cuisine civilisée.

Dans ce temps-là déjà les empereurs n'avaient pas de chance au Mexique!

GYGÈS. — Tua Candaule, épousa sa veuve et vécut heureux, pour démontrer une fois de plus que la vertu est toujours récompensée.

Mais aussi quelle drôle d'idée ce Candaule avait eue de montrer à son ami son épouse toute nue ?

L'initiative de ces exhibitions vient bien assez souvent de la femme elle-même.



6.

H

HACHETTE (Jeanne). — Plus je l'admire, moins j'aurais voulu l'épouser.

HAM. — Prison d'où le prince Louis Bonaparte emporta une planche qui lui servit de tremplin.

HARPIES (Les). — Il nous en reste.
J'en appelle à tous les gendres.

HÉBÉ. — Pas bêtes, ces dieux!
Ils avaient pris pour échanson la déesse de la jeunesse.
Comme cela, ils se grisaient double.

HÉBERT. — Aima la Révolution... à en perdre la tête.

HECTOR. — O justice du destin !

C'est Pâris qui consomme, et c'est Hector qui paie !

HÉLÈNE (LA BELLE). — Accouplez un dieu avec un cygne, ils font une grue.

L'histoire d'icelle est une des innombrables applications de ce bel axiome : « L'amour, c'est la femme des autres. »

On prétend qu'après le siège de Troie elle mourut pendue.

Au cou de qui ?

HÉLIOGABALE. — Fou couronné qui ne recula devant aucun acte de férocité.

Il alla jusqu'à faire sa mère sénateur !

Pauvre femme !

HÉLOISE. — Je médite un poème sur les tribulations amoureuses de cette héroïne.

Il aura pour épigraphe ce vers :

Et le combat finit faute de combattants.

HELVÉTIE. — Sobriquet donné à la Suisse par le père Viennet et les opéras-comiques.

HENRI II. — Mourut, comme on sait, d'une blessure reçue dans un tournoi.

Il est profondément regrettable pour la France... que cet accident ne soit pas produit plus tôt.

HENRI III. — ... Ou Germiny Ier.

HENRI IV. — Pour une fois qu'il y avait un brave homme sur le trône, il fallut que les jésuites le tuassent.

Ils sont logiques, ces gens-là !

HERCULANUM. — Un chicot de ville.

HERCULE. — Ce qui prouve que cet homme

fort n'était pas artiste, c'est qu'il n'a jamais manqué de travaux.

HERMAPHRODITE. — Voyez BAS-BLEU.

HÉRO. — Jeune prêtresse de Vénus qui avait pour amant un Boyton sans appareil nommé Léandre.

Ce fort gaillard, qui prouvait que l'eau n'éteint pas toujours le feu, traversait, en faisant la planche, l'Hellespont pour aller aux rendez-vous donnés par sa belle.

C'est de là que doit dater l'expression : *Nager dans la volupté.*

HÉRODE. — Imita ces chasseurs qui ajustent un lapin et qui abattent un passant.

Il tua tous les nouveau-nés de Bethléem, à l'exception de Jésus, qu'il visait.

Si c'est pour cela qu'on l'a surnommé le Grand...

HÉRODOTE. — Passe pour être le *père de l'Histoire.*

Doit-il être désolé d'avoir une fille aussi contrefaite !

HÉROLD. — Une des gloires de la musique musicale.

Il est mort jeune. Wagner vivra vieux.

Ça ne fait pas compensation.

HERSCHELL. — Un des savants qui ont cherché à mettre en pratique le vers :

Il est avec le ciel des accommodements.

Mais que voulez-vous ? Chaque fois qu'un astronome parle de ses découvertes, il me rapelle ce personnage d'une pièce du Palais-Royal, qui disait à un autre :

— Je vous présente monsieur que je ne connais pas !

HESPÉRIDES (LES).— Trois demoiselles qui vivaient avec un dragon.

Jolies mœurs!

HIÉROGLYPHES. — L'origine du *rébus*.

HIPPOCRATE. — Un des inventeurs de la médecine, qui eut le bon esprit, pour se faire une réclame, de mourir à cent ans.

Passe pour avoir refusé les offres d'Artaxercès, qui voulait lui tripler le prix de ses consultations.

Sous ce rapport, il ne paraît pas avoir fait école.

HIPPOLYTE.— Jamais contents, les hommes!

En voilà un qui s'est plaint d'avoir une belle-mère trop aimable!

C'est ce qui a dû ôter à cette corporation l'envie de jamais recommencer.

HOFFMANN. — Écrivain qui ne trouvait l'inspiration fantastique qu'au fond de son verre.

Ce qui l'a du même coup tué et immortalisé.

HOLOPHERNE. — Ces satanées femmes en veulent toujours à la tête des hommes !

HOMÈRE. — Raison sociale d'une fabrique de poèmes épiques dont les produits sont très estimés, mais qui ne faisait pas d'argent.

HORACE. — Le poète de l'égoïsme. Raffina la banalité.

Prudhomme avec des ailes.

HORATIUS COCLÈS. — Célèbre borgne qui n'avait pas froid à l'œil.

HUBERT (SAINT). — Patron des chasseurs.

Je voudais bien savoir ce que pense de cette sainteté-là la *Société protectrice des animaux ?...*

HUDSON-LOWE. — Ou le *Bourreau embêté par la victime.*

HUGUENOTS. — Petit nom de massacre que les catholiques donnaient aux protestants.

HUMBOLDT. — Un grand homme auquel on ne peut reprocher que d'être né à Berlin.

S'il vivait encore, il se le reprocherait peut-être lui-même.

HUSS (JEAN). — Un des nombreux patients que l'Église a fait flamber, sous prétexte d'éclairer le monde.

HOTTENTOTS. — Peuple chez lequel, quand on fait le portrait des dames, certains développements spéciaux nécessitent toujours une *suite au prochain numéro.*

HOUDON. — C'est pas du marbre, ça, c'est de la chair !

HOURIS. — Le jeûne récompensé par l'indigestion.

Il n'y a que les religions pour trouver de ces combinaisons exquises !

HYDRE (De l'anarchie). — Monstre fantastique sur les têtes duquel tous les prétendants essaient leur adresse chirurgicale.

Seulement l'opération est ruineuse et ne réussit jamais.


L'INQUISITION

I

IGNACE DE LOYOLA. — Pieuvre I.

IGNORANTINS. — Des éteignoirs qui voudraient se faire prendre pour des flambeaux.

ILOTES. — En trouverait-on, à Paris, de ces professeurs de sobriété à trois litres le cachet!

IMAN. — Qualification donnée par les musulmans au chef de leur religion.

Pour l'oreille, le terme définit assez justement, du reste, ce que fait le chef de la plupart des autres cultes.

INCAS. — Pas de chance!

Avoir été martyrisés par les Espagnols d'abord, et par Marmontel ensuite!

INDULGENCES. — Les prix-courants du paradis.

INÈS DE CASTRO. — Princesse dont le roi don Pèdre fit saluer le cadavre par les grands seigneurs de sa cour.

Les courtisans en ont adoré de vivantes qui étaient encore bien plus corrompues.

INNOCENT. — Nom adopté par une foule de papes et justifié par bien peu.

IO. — Farceur de Jupiter!

Faire porter à sa maîtresse les cornes qu'il faisait à sa femme!

IPHIGÉNIE.
ISAAC. } — Comme quoi le *Tue-la* et le *Tue-le* des différents dieux se suivent et se ressemblent par l'absurdité.

ISAURE (Clémence). — Ah ! madame, fallait-il que vous ne sachiez quoi faire de votre argent !

C'est logique, après tout.

La caricature de la fleur récompensant la caricature de la poésie !

ISTHME. — Occasion de percer.

IXION. — Se laissa, au moment où il faisait la cour à Junon, pincer par Jupiter, qui l'attacha à une roue pour l'éternité.

De sorte que, pour ne pas avoir été assez roué d'abord, il le fut trop ensuite.


HONNI SOIT QUI MAL Y PENSE

J

JACQUERIE. — Première sommation avec frais.

JAMAIQUE. — Localité qui produit la cent-dix millième partie du rhum qu'on vend sous son nom.

JANISSAIRES. — Célèbre garde qui avait devancé Joseph Prudhomme, en se servant de son sabre pour défendre les sultans et, au besoin, pour les renverser.

JAPHET. — Le papa à l'Europe.
Quelle cascadeuse que sa fille !

JARNAC. — Inventeur d'un coup que la diplomatie, les femmes, le cléricalisme et la Bourse ont tour à tour perfectionné.

JARRETIÈRE (ORDRE DE LA). — A ce compte-là, si les crinolines avaient été inventées et que la comtesse de Salisbury eût perdu la sienne en société, le roi Édouard aurait fondé un ordre dont les insignes se seraient portés dans un drôle d'endroit.

JEANNE DARC. — J'admire, — mais je ne comprends pas bien.

LA PAPESSE JEANNE. — Des chroniques racontent que cette demoiselle, travestie en prêtre, se fit nommer pape et accoucha pendant une procession.

Saint-Père et mère!... Quel cumul!

JENNER. — Si l'on faisait pour toutes les maladies ce qu'il fit pour la variole, je vous de-

mande ce que deviendraient les pauvres médecins.

Faux frère, va !

JEPHTÉ. — Ou l'*Infanticide par dévotion.*

JÉRÉMIE. — Comme quoi ce n'est pas l'Angleterre qui a produit les plus fameux rasoirs.

JÉRICHO. — A la place du conseil municipal de cette ville, c'est moi qui aurais intenté un procès à l'entrepreneur qui en avait bâti les murailles !

Regardez si les trompettes d'*Aïda* ont seulement lézardé les murs de l'Opéra-Garnier.

JÉSUITES. — Furent chassés :
D'Angleterre en 1581 et en 1601 ;
De France en 1594, en 1762 et en 1828 ;
De Portugal en 1598 et 1759 ;
De Russie en 1717 et 1817 ;
D'Espagne et de Sicile en 1767.

De plus, Clément XIV les supprima.

On n'est pas plus sympathique.

JÉSUS. — Inventeur d'une religion dont il ne reste plus que des contrefaçons variées.

JOINVILLE (SIRE DE). — Historien et naïf !

Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable.

JONAS. — J'ai toujours supposé que la légende allégorique voulait dire que Jonas était un gommeux qui portait un corset.

JOSEPH. — Si les procédés qu'il employa avec Mme Putiphar avaient fait école, je sais des dames — même du monde — qui auraient, à l'heure qu'il est, de quoi ouvrir un magasin d'habillements tout faits.

JOSÉPHINE. — Décidément, le mot *impératrice* ne porte pas bonheur en France.

JOSUÉ. — Passa le Jourdain à pied sec, un

jour qu'il n'y avait pas d'eau dedans, et arrêta le soleil, qui a toujours été immobile.

Josué, c'est le Calino des faiseurs de tours.

JOUVENCE (FONTAINE DE). — Le Lourdes de la coquetterie.

JOSAPHAT. — Vallée choisie, à ce qu'il paraît, pour la séance solennelle de la dernière cour d'assises qui doit juger l'humanité tout entière.

L'étroitesse du local et le grand nombre de prévenus ne permettent pas d'espérer qu'on réserve un banc pour les avocats.

Mais alors, si la défense n'est pas libre, le jugement sera cassé.

JUDAS. — ... Aussi je n'ai jamais pu souffrir qu'un homme m'embrassât.

Mais, en revanche, mesdames, je suis tout à votre disposition.

JUDITH. — Ce qu'on peut appeler une mauvaise coucheuse.

JUIF-ERRANT (Le). — Ce doit être sous la plante de ses pieds qu'on a trouvé la Sainte-Ampoule.

JULES II. — Pape à main armée... Il parut se moquer agréablement du précepte : « Celui qui a frappé par l'épée périra par l'épée. »

Peuh ! Ça n'est que dans l'Évangile !

JULES ROMAIN. — De son vrai nom Giulio Pipi, assure ce gros inconvenant de Bouillet sérieux.

Est-ce pour cela que ce peintre a fait un *Triomphe de Vespasien ?*

JULIEN. — Je n'ai jamais bien compris qu'on l'ait appelé l'*Apostat* pour avoir renié le christianisme, quand on n'a pas appelé *apostat* Constantin pour avoir renié le paganisme.

JUNON. — Quelle piteuse épouse ce devait être que cette poseuse !

JUPITER. — Mais aussi quel fichu mari devait faire ce vieux bambocheur !

Si c'est sur ce spécimen que les dieux ont cru pouvoir inspirer aux hommes le goût du mariage...

JUSSIEU (DE). — Ce ne sont pas deux siècles de science qui ont popularisé ce nom. C'est le quart d'heure où un de ceux qui le portaient eut l'idée de fourrer un cèdre dans un chapeau.

Et voilà la gloire !

JUSTINIEN. — Il y eut plusieurs empereurs romains qui persécutèrent de leur vivant.

Celui-ci s'est singularisé en persécutant après sa mort.

Demandez plutôt aux étudiants-martyrs qui sont forcés d'apprendre ses codes !

JUVÉNAL. — N'envions pas. Nous avons les *Châtiments*.


KLOPSTOCK

K

KANT. — Célèbre philosophe qui, sous le nom de *criticisme,* a prétendu expliquer le cerveau humain.

On attend maintenant quelqu'un qui explique ses explications.

KEAN. — Fameux acteur anglais qui joua la tragédie en public et la cascade dans la vie privée.

Dumas a fait sur lui un drame avec ce sous-titre : *Désordre et Génie.*

Aujourd'hui, en général, nos artistes sont plus rangés et l'on demande pour eux la décoration.

Ce qui forcera à varier ainsi la formule : « *Des ordres sans génie.* »

KEHL. — Notre frontière d'hier.

. . . .

J'aime mieux penser à... apr-s-demain.

KLEBER. — Une des pierres d'achoppement que la destinée enleva par malheur du chemin de Bonaparte.

KLOPSTOCK. — Poète apocalyptique à la façon de l'Allemagne, où l'on prend trop souvent la fumée des pipes pour des nuages d'apothéose.

KOSCIUZKO. — Héros polonais que l'horlogerie a popularisé sous forme de dessus de pendule.

Dans une pièce du Palais-Royal, Grassot faisait cette mémorable déclaration : « Quand je suis enrhumé, ça me fait parler anglais. »

Quand Kosciuzko était sur le champ de bataille, on le faisait parler latin.

A preuve qu'il succomba sous le nombre en s'écriant : *Finis Poloniæ.*

Cambronne fut plus concis.

KOTZEBUE. — Je sais bien qu'il a fait *Misanthropie et Repentir.*

Mais je trouve que K. Sand a tout de même été un peu sévère en le tuant pour ça.

Ennui mortel est une expression qui ne se prend d'ordinaire qu'au figuré.



L

LABARRE (Chevalier de). — Fut accusé, étant encore presque enfant, d'avoir mutilé un crucifix.

Sur quoi, pour montrer combien cet accessoire emblématique leur inculquait l'horreur de la peine de mort, les cléricaux du temps firent décapiter et brûler Labarre.

LA BRUYÈRE. — Comme ça corrige l'espèce humaine, les moralistes !

(S'adresser, pour plus de renseignements, à la rue qui porte ce nom.)

LA CHAISE (Le Père). — Cela se trouve bien,

ma foi, qu'on ait donné à un cimetière le nom de ce fanatique intrigant, qui fut un des fossoyeurs de la royauté !

LAENNEC. — Illustre docteur, inventeur de l'auscultation.

Grâce à elle, si les malades ne gagnent pas grand'chose à écouter les médecins, les médecins gagnent beaucoup à écouter les malades.

LÆNSBERG (MATHIEU). — On ne sait ni où il est né, ni quand, ni ce qu'il a fait, ni comment il est mort.

C'est pourquoi ce personnage figure dans tous les dictionnaires historiques.

LA FAYETTE. — L'Amérique et la France virent tour à tour calvacader ce brave général, qu'on aurait pu surnommer la *Revue des Deux-Mondes*.

LA FONTAINE. — Fut admiré pour le talent avec lequel il faisait parler les bêtes.

Ce qu'on n'a pas encore trouvé, c'est quelqu'un qui sût les faire taire.

LA HARPE. — Un des pions de la littérature, encore plus démodé que l'instrument dont il porte le nom.

LAHIRE. — Guerrier célèbre par sa bravoure et ses cascades.

Est-ce en l'honneur de ces dernières que son nom figure dans le jeu de cartes et a figuré à la Grande-Chaumière ?

LAIS. — Courtisane grecque, célèbre par sa beauté (je veux bien). Et par son esprit, ajoute-t-on. Ici nous ne pouvons plus comprendre ; car cette race de courtisanes-là est perdue.

LAIS. — Célèbre chanteur né en 1758.

Le gros Bouillet assure qu'il fit pendant quarante ans les délices du public.

C'est un cas de longévité sans exemple dans l'histoire des voix.

NOTA BENE (*à l'usage de Calino*). — N'était pas fils de la précédente.

LALANDE (DE). — Astronome fameux.

On prétend que, quand au milieu de son travail il se sentait des tiraillements d'estomac, il avalait deux ou trois araignées sur le pouce.

Ce goût a étonné les gobe-mouches.

LAMARTINE. — Honneur au génie malheureux !

LAMOIGNON. — Famille qui eut, pendant un certain temps, la spécialité de produire des *hommes présidentiels*.

LAMOURETTE. — Député dont les exhortations décidèrent, au milieu d'une conflagration parlementaire, les membres de la Législative à tomber dans les bras les uns des autres.

Mais, deux jours après, on se crêpait le chignon de plus belle.

D'où le proverbe :

— Qui trop embrasse mal éteint.

LANCELOT. — Le jardinier du *Jardin des racines grecques,* un jardin où il en a poussé de ces fruits secs!...

LA PALISSE. — Un quart d'heure avant sa mort il était encore en vie.

C'est le contraire de bien des écrivains et de bien des artistes, qui sont morts depuis longtemps, quand on les enterre.

LA PÉROUSE. — Un des vaincus de la tempête.

Saluons!

LAPLACE.—Mathématicien célèbre qui trouva moyen d'être sénateur de l'Empire et pair de la Restauration.

Prouva aussi de toutes les façons qu'il savait calculer.

LAPONIE. — Si l'on croit qu'il n'y a que là que les petits hommes pullulent et prospèrent !

LA ROCHEFOUCAULD. — Le Liebig de la philosophie.

LA TOUR-D'AUVERGNE. — Pourquoi, diable, a-t-on donné le nom de ce héros mort au champ d'honneur au bouiboui dans lequel tant de petites dames s'étudièrent à vivre au champ du déshonneur ?

LAURE. — Vénérable mère de onze enfants chantée par Pétrarque.

L'ange Gigogne !

LAVALLIÈRE (Mlle DE). — Mysticisme et folichonnerie.

Devait, quand elle attendait son Louis XIV, faire sa toilette à l'eau bénite.

LAVATER. — Pauvre homme qui ne s'est pas douté que, comme la parole, la figure a été donnée à l'homme (et à la femme) pour déguiser leur pensée !

LAVOISIER. — On n'a vraiment pas assez de ces têtes-là pour avoir le droit de les couper.

LAW. — L'inventeur de la *Gogographie*.
Que de brevets de perfectionnement ont été pris depuis lors !

LAZARE. — Un joli cas de catalepsie dont Jésus-Christ joua en virtuose du trompe-l'œil.

LEBRUN. — Surnommé le *Pindare français*.
Un Prudhomme à ailes.

LÉDA. — A la place de Jupiter, pour plaire à cette antique cocote, c'est plutôt en pigeon que je me serais déguisé.

LEGOUVÉ (PÈRE).—A fait un livre pour prou-

ver le *Mérite des Femmes* où, fidèle à son titre, il a soigneusement évité de prouver le mérite des hommes.

LEIBNIZ. — Encore un qui n'eut pas la franchise de dire tout bonnement :

— Ni vu, ni connu, j'm'embrouille !

LE KAIN. — Gros, court, commun, enroué. Ainsi le dépeignent ses contemporains.

Pour arriver à la célébrité qu'il a eue, il faut qu'il ait bien abusé de ses désavantages personnels !

LENCLOS (NINON DE). — Aimable dame à qui, jusqu'à la vieillesse inclusivement,

Cent amours ont refait une virginité.

Conserves de vie, premier choix.

LE NOTRE. — Professeur de menuets pour arbres ; académicien de la verdure.

LÉON X. — Un Membrée du temps aurait dû composer en son honneur une romance intitulée : *Pape, écuyer, capitaine.*

LÉONIDAS. — On peut, vu le défilé des Thermopyles, dire qu'il a pris les Perses à la gorge.

L'ÉPÉE (L'ABBÉ DE). — Pourquoi, quand cet abbé-là voulait faire parler les muets, la plupart de ses confrères ne cherchent-ils qu'à empêcher ceux qui ne sont pas muets de parler ?

LESAGE. — *Gil Blas* et *Turcaret !* Un avant-deux de chefs-d'œuvre !

LESBOS. — Une île où la population féminine était si jolie que l'on disait en la voyant :
— Amours de femmes !

L'HOPITAL (MICHEL DE). — Magistrat intègre qui mourut de douleur peu après la Saint-Barthélemy.

Exemple des bons rapports de la monarchie et de la magistrature.

LICTEURS. — Étaient chargés d'escorter les consuls et d'exécuter les condamnés.

Quelle drôle de profession : bourreaux de parade !

LIGUE (SAINTE). — Comme quoi *catholicisme* et *ordre* ont toujours été synonymes.

LINNÉ. — En classe, mesdemoiselles les Plantes !

LOBAU (MARÉCHAL). — L'Éguisier de l'émeute. Inventeur de l'irrigateur politique.

LONDRES. — De son vrai nom *Spleenopolis*.

LOPE DE VEGA. — Une fontaine Wallace où il coulait parfois du vin.

Et du bon !

LORRAIN (CLAUDE). — Coucheur de soleils.

LORRAINE. — Les Prussiens doivent s'apercevoir que, quand ils prononcent ce nom, l'écho, pour eux, répond toujours : *Haine.*

LOUIS IX. — C'est dommage qu'on n'ait jamais calculé au juste combien de braves gens ce doux saint fit massacrer en pure perte.

LOUIS XI. — Tigre royal.

LOUIS XII. — Dit le *Père du Peuple.*

Ce titre aurait mieux convenu à Henri IV, ce me semble, vu le nombre de ses bonnes fortunes.

LOUIS XIII. — Ou *La Reine ne s'amuse pas.*

La France non plus.

LOUIS XIV. — On l'a appelé le *Roi-Soleil.*

Il avait, en effet, un point d'analogie avec cet astre : les taches.

LOUIS XV. — Vieux libertin, qui aurait dû finir sur un trône percé.

LOUIS XVI. —

> Quand il a neigé sous le père,
> L'avalanche est pour les enfants.

LOUIS XVIII. — Le seul du siècle qui soit mort dans son lit de souverain. Le seul... et le dernier.

LOUIS-PHILIPPE. — La barricade Tarpéïenne est près de la barricade Capitole.

LOUVOIS. — A donné son nom à une fontaine qui aurait des raisons pour couler rouge.

LOYALISTES. — Sobriquet donné en Angleterre aux partisans restés fidèles aux Stuarts, et à Paris aux petites dames qui suivent assidûment les samedis du Cirque.

LORIQUET. — Costumier pour carnaval historique.

Tenait aussi le masque.

LUCAIN. — De l'ordre des échassiers poétiques.

Beau plumage. Vol intermittent.

LUCINE. — Était chez les Romains la patronne des sages-femmes.

Ils étaient si superstitieux, en ce temps-là, qu'il leur fallait une déesse, même pour les avortements.

LUCIEN BONAPARTE. — Ou le *complice révolté.*

Collabora au 18 Brumaire, et voulut faire l'indépendant après.

Pas de ça, Lisette !

En pareil cas, il faut avoir le haut-le-cœur avant d'avoir goûté.

LUCRÈCE (qui n'avait rien de Borgia, celle-là). — Fut violée par Tarquin. Peu d'heures après, elle était mère... de la République.

Comme il a toujours raison le proverbe qui dit :

« A quelque chose malheur est bon. »

LUCRÈCE (au masculin). — Un des premiers penseurs qui aient osé marcher sans la lisière de la superstition.

LUCULLUS. — Trouva moyen d'amalgamer à doses égales le laurier triomphal et le laurier-sauce.

Bien rare que, dans les duels de la tête et du ventre, ceci ne tue pas cela.

LULLI. — On lui doit l'A B C de l'Opéra.

LUTHER. — Un Loyson arrivé.

LUYNES (D'ALBERT DE). — Dut à la tendresse de son prince je ne sais combien de millions et la toute-puissance.

C'était mignon.


M

M

MACABRE (Danse). — J'ai encore vu, l'autre soir, un tas de femmes squelettes qui cotillonnaient dans une soirée.

C'était tout à fait ça.

MACAIRE. — Deux saints de ce nom pour patronner l'ami de Bertrand.

C'est peut-être beaucoup.

MACAULAY. — Un de ceux qui n'ont pas écrit l'histoire, qui l'ont burinée.

MACBETH. — Moi, je suis enchanté qu'il ait assassiné Duncan, puisque ça nous a valu la tragédie de Shakespeare.

Et vous ?

MACHIAVEL. — Déformateur social.

MACON. — Nom donné à des millions de bouteilles de vin qui n'ont jamais su seulement où la Bourgogne était située.

Nom de baptême, bien entendu.

MADELEINE (MARIE). — De nos jours aussi nous vîmes la vénérable dame Farcy mourir en odeur de sainteté.

MADÈRE. — Voir CETTE.

MAGENTA. — Rien à changer au mot de Trochu :

Une déroute en avant !

MAHOMET. — Autre fondateur d'une religion *qui n'est pas au coin du quai*, et qui donne en prime des bons pour un paradis au-dessus de la porte duquel il y a un gros numéro.

MAINTENON (Mme DE). — Eut l'art d'accommoder les restes de Scarron au goût d'un roi, à qui elle apprit à faire le signe de la croix... de la main gauche.

Variante à un vers connu :

Par elle un goupillon fut le sceptre du monde.

Qui sait si on ne la canonisera pas un jour !

Dame ! Il manque dans le calendrier une sainte Adultère.

MAIRES DU PALAIS (LES). — Des domestiques plus insolents que le maître.

MALABAR. — Pays où les veuves sont tenues de se brûler sur le corps de leur mari.

A la bonne heure ! C'était le vrai moyen d'avoir des veuves inconsolables... de leur propre perte.

MALAKOFF. — Glorieux coup d'épée dans l'eau.

MALESHERBES. — Si la formule *Honneur au courage malheureux!* n'existait pas, c'est pour lui qu'il faudrait l'inventer.

MALET (GÉNÉRAL). — Conspirateur qui faillit nous épargner Waterloo et, par suite, Sedan.

C'est dommage.

MALFILATRE. — L'un des ancêtres de la Bohème. Car, hélas! quoique impuissante, elle a des enfants.

MALHERBE. — Capitaine instructeur de la poésie française.

MALIBRAN (LA). — Un rossignol que le printemps pleure encore.

MALMAISON (LA). — Hospice pour impératrices en retraite.

MALTE-BRUN. — Fort joueur de boule... terrestre.

MALTHUS. — Statisticien anglais qui enseignait l'économie... conjugale, en disant, à l'encontre de l'Évangile :

— Ne laissez pas venir les petits enfants.

MANCINI (MARIE). — Poupée donnée au petit Louis XIV par le cardinal Mazarin.

On ne sait pas au juste si Louis XIV joua avec.

MANDRIN. — Héros pour le mauvais motif.

MANES. — Ces anciens ! Ils avaient fait de la destruction elle-même une divinité : La Zérolâtrie !

MANLIUS-CAPITOLINUS. — Fit des études fâcheuses sur la topographie du Capitole et de la Roche Tarpéïenne.

A l'engoûment de la popularité succéda pour lui l'injustice du dénigrement.

Des oies le sauvèrent, d'autres le perdirent.

MANIN. — Demandez au premier sculpteur

venu, il vous dira s'il n'est pas bien plus difficile d'être imposant en redingote.

Manin le fut.

MANSART. — Génération d'architectes.

On constate généralement avec admiration dans les biographies, que *l'on doit* à l'un d'eux les mansardes.

Comme on doit une fluxion de poitrine aux courants d'air.

MANUEL. — Victor Hugo a dit :

> O vicomte Foucault, lorsque vous empoignâtes
> Le député Manuel de vos mains auvergnates...

Quand ils ont tant de poigne, les gouvernements vivent peu.

MANZONI. — L'auteur des *Fiancés*, ajoute ma plume d'elle-même.

C'est un éloge, puisque cela prouve la célébrité du livre.

Mais c'est aussi une tare ; car cela semble indiquer que l'autre n'a fait qu'une œuvre valable.

MARAT. — On a constaté qu'il était enragé. Soit !

Mais n'était-ce pas la faute des morsures de la royauté ?

MARCEAU. — On a dit que ceux qui meurent jeunes sont aimés des dieux.

Celui-là est, de plus, admiré des hommes.

MARCEL (ÉTIENNE). — Oh ! ben non ! N'introduisons pas d'étrangers dans les guerres civiles.

Il faut laver son linge sale en famille.

MARCHANGY (DE). — Un Fouquier-Tinville à l'envers.

MARENGO. — Grande victoire dont il n'est resté qu'une recette pour accommoder le poulet.

MARGUERITE DE FRANCE. — *Vulgo* la reine Margot.

Celle qui eut avec Henri IV, son époux, un célèbre duel au canif.

On n'a jamais su lequel des deux adversaires avait été touché le plus de fois.

MARIE DE MÉDICIS. — Prit les suites des affaires de la précédente.

Décidément Henri IV avait autant de déveine avec *ses* femmes qu'il avait de chance avec *les* femmes. Sa seconde épouse passe pour avoir remplacé l'arme légère de la première par le poignard de Ravaillac.

Cette aimable dame fut d'ailleurs aussi tarée au point de vue de la maternité qu'au point de vue du conjungo.

La seule chose qu'elle fit de bien en sa vie fut de commander des tableaux à Rubens.

C'est insuffisant.

MARIE-THÉRÈSE. — *Moriamur pro rege*

nostro... Vous savez l'histoire de cette princesse qui portait la culotte... de peau.

Moi, je n'aime pas plus les hommes-femmes sur le trône qu'ailleurs.

MARIE TUDOR. — Reine qui fait regretter que le mot *bourreau* n'ait pas de féminin.

MARIE-STUART. — Forte cascadeuse poétisée par l'Histoire, on ne sait trop pourquoi.

Elle jeta son bonnet par-dessus tant de moulins, qu'un jour la tête finit par rester dedans.

MARIE-ANTOINETTE. — L'échafaud n'est pas seulement cruel, il est bête.

Il ne s'aperçoit pas qu'il sert de piédestal.

MARIE-LOUISE. — En voilà une qui n'a pas été comme le gladiateur antique et qui n'a pas su tomber avec grâce !

MARIUS. — Un des cahotés de la célébrité.

Sa gloire est de figurer parmi les hommes-peuple.

MARIVAUX. — A refait la carte du Tendre, comme M. Alphand a refait le bois de Boulogne.

MARLBOROUGH. — En France, tout finit par des chansons, même les défaites!

MARMONT. — Un beau roman dont il est désolant qu'on ne puisse pas arracher les dernières pages.

MARMONTEL. — De la tribu des *Banalistes*. Je demande qu'on élève à l'auteur des *Incas* une statue en pâte de guimauve.

MAROT (CLÉMENT). — Domestique de lettres dont on admire, pour l'époque, les vers primitifs en vertu de l'axiome :

« Dans le royaume des aveugles les borgnes sont rois. »

MARRAST (ARMAND). — Un raffiné qui ne fut jamais un corrompu.

Eut la gloire de pouvoir dire, avant de mourir : « Rien dans les mains, rien dans les poches ! »

MARS. — Le Dieu Boum.

Joua les troupiers auprès de la bonne d'enfants Vénus.

MARS (Mlle). — Grande comédienne qui trouva moyen de jouer je ne sais combien d'actes, y compris son acte de naissance.

MARSEILLE. — Je ne parviendrai jamais à dire d'elle tout le bien que j'en pense... et qu'elle en pense.

MARTIGNAC. — Pas d'agrément à jouer les terre-neuve près d'un Charles X qui veut se noyer.

MASQUE DE FER (LE). — Une des rares fois où la monarchie a avoué qu'elle était un carnaval.

MASSILLON. — Peu d'élus, disaient ses sermons.

Peu de lus, dit-on d'eux.

MATHUSALEM. — Vous voyez bien que c'est le tabac qui abrège la vie humaine.

Mathusalem ne fumait pas!

MAUPEOU (CHANCELIER). — Ministre par la grâce de Dieu et la volonté de Mme Du Barry.

Un des ouvriers qui ont le plus activement travaillé à l'échafaud de Louis XVI.

MAURY (CARDINAL). — D'abord défenseur de la Royauté, puis courtisan de l'Empire.

Parbleu! Est-ce qu'il n'y a pas une girouette au sommet de toutes les églises?

MAUSOLE. — Illustre par le somptueux tombeau que lui éleva son épouse, semblant indiquer ainsi que le veuvage est un plaisir qu'on ne saurait jamais payer trop cher.

MAZARIN. — Mazarin succédant à Richelieu, c'est le renard après le loup.

MAZEPPA. — Pincé par un mari jaloux, ce prince cosaque fut, comme vous le savez, attaché par celui-ci sur le dos d'un cheval sauvage.

De là date l'expression : Flanquer un galop à quelqu'un.

MÉCÈNE. — Farceur qui a réussi à faire croire que la poéticulture existe et que le génie vient en serre.

Ces jardiniers-là n'ont jamais semé que de la graine de niais.

MÉDITERRANÉE (LA). — Cuvette de faïence bleue.

MEDUSE. — Aimable dame dont la tête changeait en pierre celui qui la regardait.

Nous avons aujourd'hui des Méduses qui, au lieu de pétrifier, ramollissent.

MÉHUL. — Son *Chant du Départ* pourrait dire, pour l'illustration de son auteur : « Moi seul, et c'est assez! »

MÉLANCHTHON. — Un des propagateurs de la Réforme, dont la devise fut : Plus fait douceur que violence.

Luther était le clou. Mélanchthon fut la vis.

MÉLUSINE. — Ici, je n'ai qu'à copier le grand Bouillet. Il dit :

« Magicienne célèbre qui était, dit-on, changée tous les samedis en serpent. Son mari l'ayant aperçue dans sa métamorphose, l'enferma dans un souterrain de son château de Lusignan. ELLE Y DOIT VIVRE ENCORE! (*sic*). »

Quel mot de la fin!

MÉNANDRE. — En voilà un qui en a eu de la chance!

Laisser un nom et pas d'œuvres!

Où il n'y a rien la critique perd ses droits, et l'engouement garde les siens.

MÉNÉLAS. — Sganarelle homérique qui s'est fait à coups de cornes une place dans l'Histoire.

MENTOR. — Et l'on prétend que les rasoirs n'étaient pas connus dans l'antiquité !

MÉRANIE (AGNÈS DE). — Je lui pardonnerais au besoin ses fredaines...

Mais je ne lui pardonnerai jamais la tragédie de Ponsard.

MERCIER. — Son *Tableau de Paris* prouve qu'une croûte peut rendre célèbre.

MERCURE. — Ce dieu avais jadis sous son patronage le commerce et l'éloquence.

Les modernes y ont ajouté l'amour.

MERLIN (DE DOUAI). — Farouche républicain qui devint un serviteur très humble de Napoléon. On dit qu'il fut excellent jurisconsulte.

C'est drôle d'enseigner le droit, quand on a toujours pratiqué le travers.

MÉROVÉE. — Hypothèse qui a donné son nom à une race de nos rois.

MESLIER (Le Curé).— Un mort qui s'est mis à parler tout haut.

MESMER. — A l'encontre de Gilbert, il n'eut point à se plaindre du *baquet de la vie*, ce très riche farceur, qui joua avec tant de bénéfices de la crédulité humaine.

MESSALINE. — Impératrice de joie, qui fit de son trône un banc de quart.

Le trottoir n'existant pas de son temps, il est étonnant qu'elle ne l'ait pas inventé.

MESSIE. — C'est comme pour les Farina.
On n'a pas encore pu savoir où est le vrai.

MÉTASTASE. — Une rivière de sirop.

METTERNICH (Prince de).— Scapin finissant en Cassandre.

METZ. — Une séparée de corps qui ne sera jamais une séparée de cœur.

MEUDON. — On s'aperçoit encore le dimanche, dans les bois, que Rabelais y a été curé !

MEXIQUE. — Pays malsain pour les empereurs.

Maximilien et Napoléon III en ont su quelque chose.

MICHEL (SAINT). — A voir l'influence du diable dans les affaires de ce monde, on peut dire à ce bon archange :

— Les gens que vous terrassez se portent à merveille.

MICHEL-ANGE. — Le Colosse de Rome.

MIDAS. — Mais oui, rois Midas de tous les temps, les roseaux eux-mêmes proclament que vous avez des oreilles d'âne.

A quoi bon, dès lors, entraver la liberté de la presse?

MIGNARD (PIERRE). — Qu'on nie la prédestination des noms, quand on a vu sa peinture mignardisante.

MILLEVOYE. — Créa la profession de *phtisique de lettres.*

MILO. — Pour rien au monde je ne voudrais détruire l'illusion de ceux qui s'obstinent à croire que c'était un fameux sculpteur.

MILON (DE CROTONE). — Athlète qui mourut pincé entre les deux parties d'un tronc d'arbre qu'il avait voulu fendre.

Il m'a toujours semblé que c'était l'emblème du despotisme aux prises avec son peuple.

MILTON. — Pourquoi prétend-on que tous les aveugles jouent de la clarinette?

En voilà encore un qui, comme Homère, a joué de la lyre.

MINERVE. — La *pionne* de la mythologie.

Déjà dans ce temps-là on s'arrangeait pour faire la Sagesse assommante.

MIRABEAU. — Un lion mort à temps; car il allait faire le beau devant le morceau de sucre de la royauté.

MIRANDOLE (PIC DE LA). — On entend toujours dire de lui que c'était un *puits de science.*

Ce Pic qui est un puits... O métaphore, qu'en dis-tu?

MITHRIDATE. — Le premier homme qui vécut dans l'intimité des poisons.

Depuis sont venus les buveurs d'absinthe, les lecteurs des romans de Montépin, les Alphonses..., etc., etc.

MOGADOR. — Pourquoi avoir donné jadis ce nom de victoire à une habituée de Mabille?

C'est un nom de défaite qui lui aurait fallu, puisqu'elle ne résistait jamais.

MOISE. — Le plus *Bu qui s'avance* de tous les prophètes.

Passe pour avoir exécuté un certain nombre de tours de société (la manne inépuisable, le rocher automate, etc.) que Robert Houdin a de beaucoup dépassés depuis.

MOKA. — Pays absolument étranger à la production du café qu'on vend sous son nom.

MOLIÈRE. — Et pendant ce temps-là, c'est Louis XIV qu'on appelait le Grand !

MONACO. — Petit État qui n'a ni impôts, ni service militaire.

Ce qui fait dire que tout y va comme sur des roulettes.

MONGE. — Vrai savant, mais piteux poli-

tique, qui passa des bras de la République aux genoux de Napoléon.

De sorte que, quand on le combla d'honneurs et de places, ce furent à la fois un calculateur et un sauteur qui les obtinrent.

MONIQUE (SAINTE). — On lui doit deux fois — physiquement et moralement — saint Augustin.

Je ne suis pas de ceux qui éprouvent le besoin de dire : *Merci*.

MONROE. — Président des États-Unis qui a écrit sur la porte de l'Amérique : Chacun chez soi.

MONTAIGNE. — Bien inutile profession, à mon avis, que celle de *professeur de doute*.

Ça s'apprend tout seul.

MONTESPAN (LA). — De celles qu'on appelait alors, par antiphrase, des dames d'honneur

(numéro... je ne sais combien dans la série Louis XIV).

Est morte dans la dévotion jusqu'au coi. Cela devait être. Les anciennes bambocheuses prennent presque toutes les bénitiers pour des lavabos.

MONTESQUIEU. — Pégase fut un cheval ailé. Quand je lis les *Lettres persanes*, Montesquieu, qui a creusé d'autre part de si profonds sillons, m'apparaît comme un bœuf à ailes.

MONTÉZUMA. — S'est laissé mourir de faim pour échapper à l'asservissement.

Un Tanner pour le bon motif

MONTFAUCON. — La douce Monarchie avait imaginé, comme parure, de porter au cou un collier de potences.

MONTGOMERY (De). — On ne dit pas que

Henri II, transpercé par la lance de cet intime, ait murmuré en mourant ce vers :

L'amitié d'un tel homme est un bienfait des dieux !

MONTHYON. — Le bon monsieur qui a mis sur la vertu l'écriteau : *Prix fixe.*

MOREAU. — Une couronne de lauriers tombée dans la boue.

MOREAU (HÉGÉSIPPE). — Bon poète et mauvais homme.

On ne comprend pas comment de la même source a pu couler à la fois le miel et le fiel.

MORMONS. — Fantaisistes qui ont pris trop au sérieux la formule : « *La main aux dames.* »

MOSCOU. — Où Napoléon dut se dire :

— Je suis flambé !

MOZART. — Si vous voulez passer pour un dilettante, appelez-le le *divin Wolfgang*.

C'est rare, un homme qui soit aussi admirable qu'il a été admiré.

MURAT (JOACHIM). — Une brillante charge de cavalerie, qui traversa l'histoire au grand galop, piétina la Liberté et finit par une culbute.

MURGER (HENRI). — La mansarde de Rambouillet.

MUSARD (PÈRE.) — Lui, c'est quand il conduisait un orchestre qu'il semblait heureux comme un poisson dans l'eau.

MUSES. — Peinture et sculpture en ont tant abusé de ces poncives personnes, que ce doit être pour le Parnasse qu'a été créée l'apostrophe : *Et tes sœurs?...*

MUSSET (ALFRED DE). — Une névrose de génie.

MYSTÈRES. — Quand on donna, en Belgique, une fête en l'honneur de l'Immaculée-Conception, un habitant arbora un transparent avec ces mots :

« J'illumine parce que ça n'est pas clair. »

Cet inconnu avait trouvé le mot.


WATERLOO
SEDAN.

N

NABUCHODONOSOR.—Prince qui fut changé en bête.

Il y a eu beaucoup plus de bêtes changées en princes.

NAPOLÉON. — Eh bien ! non, la France n'est pas assez riche pour payer ces gloires-là !

NARCISSE. — Un monomane qui mourut, dit-on, du chagrin de ne pouvoir chanter un duo à lui tout seul.

NATCHEZ. — Pardonnez-leur, ils n'ont jamais su ce que Chateaubriand faisait d'eux.

NECKER. — Honnête ouvrier qui travailla consciencieusement à déblayer la royauté, et qui eut le bon esprit de ne pas se laisser pincer dans l'éboulement final.

NELSON. — Diminuer son vainqueur, ce serait rabaisser sa propre défaite.

NÉMÉSIS. — La mythologie représentait la Vengeance ailée et la Justice boîteuse.

Ça n'a pas changé.

NEMROD. — J'ai vu un marchand de gibier qui avait pris cyniquement pour enseigne :

AU GRAND NEMROD.

NEPTUNE. — Le souverain à monsieur Alphonse.

NÉRÉE. — Son vice-roi.

NÉRON. — Un cabotin... pur sang.

NESSUS. — Sous l'Empire, quand j'étais garde national, je pensais à lui chaque fois que je mettais ma tunique.

NESTOR. — Cet éternel rabâcheur a vécu trois âges d'homme.

Et on dira encore : Trop parler nuit.

NEWTON. — Un de ceux qui ont expliqué le *comment* des choses.

Mais pas plus avancé que les autres sur le *pourquoi*.

NEW-YORK. — Un faiseur d'à peu près a baptisé cette ville riche et grouillante une *fourmillionnière*.

Approuvé l'écriture ci-dessus.

NEY (MARÉCHAL). — Ce qui peut s'appeler *mal tourner*.

NICE. — Le garde-manger de la phtisie.

NIL. — On y trouve de la boue qui rapporte. Absolument comme chez ces dames.

NINUS. — Conquérant arrivé par les femmes. Il est vrai que c'est aussi par elles qu'il est parti, puisque l'on accuse Sémiramis de l'avoir empoisonné.

NOÉ. — On lui a reproché d'aimer le vin. Franchement, un homme qui avait vu le déluge de si près ne pouvait pas aimer l'eau.

NORMANDIE. — Il y a encore des aveugles qui chantent dans les cours :

> C'est le pays qui m'a donné le jour.

NOSTRADAMUS. — Antique fabricant d'almanachs que Mathieu (de la Drôme) a récemment *dégogoté*.

NUMA. — Vénérable *nymphomane*, dont la Pompadour s'appelait Égérie.

NUMIDIE. — Le pays où l'on trouve le plus de grues — après Paris.


L'ART
D'AIMER
TRAITÉ
D'ARITMÉTIQUE

O

OCÉANIE. — Encore un morceau de la terre que Dieu fait homme avait oublié de sauver et qu'a découvert un homme, sans prétendre être Dieu pour cela.

ŒDIPE. — Meurtrier de son papa, époux de sa maman, il eut l'ingénieuse idée de se crever les yeux pour ne pas voir ses crimes.

Je ne saurais plaindre cet homme, qui fut le plus déplorablement fécond des prétextes à tragédie.

Mais, ô devineurs de rébus, de charades et de mots carrés, méditez l'histoire d'Œdipe !

Voilà où ça conduit !

OLIVARÈS. — Ministre espagnol qui se fit rouler par Richelieu.

Un chat n'est pas de force à lutter avec un tigre.

OLYMPE. — Fabrique de dieux à laquelle un jour on a donné congé; mais il s'en est tout de suite installé une autre ailleurs.

OMPHALE. — Une gaillarde qui choisissait bien.

ONAN. — Pourquoi lui a-t-on cherché chicane, à cet homme, puisque l'habitude est une seconde nature?

ORACLES. — Somnambules du temps.

Les dupeurs se suivent et les dupés se ressemblent.

ORPHÉE. — On a voulu faire passer ce farceur lyrique pour le modèle des veufs.

Douce mystification.

Après être allé s'assurer que sa femme était bien dans l'autre monde, il eut soin de l'y laisser.



OSSIAN. — On écrit aussi : *Oh! sciant!*

OVIDE. — S'il vivait encore, serait forcé de remplacer son *Art d'aimer* par un *Traité d'arithmétique.* Mais quelle matière la politique lui fournirait pour de nouvelles *Métamorphoses!*



P

PACHA. — Dignitaires turcs qui font porter devant eux deux ou trois queues comme insignes. Fats !

PACTOLE. — Si tous les fleuves avaient les propriétés aurifères de celui-là, c'est monsieur Alphonse qui lâcherait bien vite l'eau de mer pour l'eau douce !

PAGANINI. — Franc-archet.

PALADIN. — Ous qu'est ma pendule ?

PALAMÈDE. — Inventer les échecs devant Troie, c'était porter de l'eau à la rivière.

PALESTINE. — Petit pays d'où est, dit-on, parti le salut du monde.

Les victimes de l'Inquisition, de la Saint-Barthélemy, des Dragonnades, etc., ne doivent pas être de cet avis-là.

PALISSY (BERNARD). — Passe pour avoir brûlé sa commode et sa table de nuit afin de chauffer son four.

Comme quoi, déjà alors, quand on avait une passion, on la mettait dans ses meubles.

PANAMA. — Air connu :

On va lui percer le flanc,
Rantanplan, tire lire !

PAPE. — Homme infaillible.

Est-ce qu'il ne vous semble pas que dire : « Je ne peux pas me tromper » signifie : « Je ne peux tromper que les autres? »

PAPIN. — Ingratitude des ingratitudes !

Dire qu'après cet homme-là, le mot *marmiteux* a continué à être une injure !

PARIS (Le berger). — En voilà un qui, d'un coup de canif, en a tué du monde !

PARIS. — Une tête dans laquelle les princes trouvaient toujours qu'il fallait mettre du plomb.

PARMENTIER. — Comme quoi il peut pousser des lauriers sur un pied de pomme de terre.

PARNASSE (Le). — Trop de bas-bleus là-haut!

PARNY (De). — Poète qui écrivait avec de l'encre de la toute petite vertu.

Quelques-uns de ses vers sont alertes.

Cantharide vole !

PARQUES. — Machines à découdre.

PARTHES. — Des gens d'esprit, puisqu'ils cultivaient spécialement le trait de la fin.

PASCAL. — J'ai souvent entendu dire :

— Ce que c'est que de nous !... L'homme qui a écrit les *Provinciales* devenant fou !

Quoi d'étonnant ? Il avait mordu les jésuites. Il est mort empoisonné.

PASQUIER (Duc). — Éclectique qui fut tour à tour ministre de Napoléon, des Bourbons et de Louis-Philippe.

La coquille est parfois cruelle. Imaginez-vous que les compositeurs avaient imprimé : *Pasquin !*

PAUL (Saint). — S'il suffisait d'avoir son chemin de Damas pour être saint, quelles dimensions il faudrait au calendrier !

N'est-ce pas, messieurs les palinodistes de tout temps et de tout pays ?

PAULINE BONAPARTE. — Sœur de Napoléon.

Pendant que son frère travaillait à se faire craindre, elle travaillait jour et nuit à se faire aimer.

PÉGASE. —

Fort à tort, comme d'un symbole,
D'ailes Pégase est affublé.
Si quelquefois poète vole,
Bien plus souvent il est volé.

PÉLAGIE (SAINTE). — Patronne de la liberté de la presse.

PÉLISSON. — Avocat persécuté qui, dans sa prison, se mit à élever des araignées.

En mémoire sans doute de celles que ses collègues ont en général dans le plafond.

PÉNÉLOPE. — On exalte toujours la résistante fidélité de la femme d'Ulysse.

Entendons-nous. Si cette fidélité dura vingt ans, comme on l'assure (ce qui faisait friser à

Pénélope la cinquantaine), à la fin ce n'est plus la résistance qui avait du mérite, c'était l'attaque.

Nota. — Pour couper court aux illusions des maris, les dames de nos jours ont à peu près toutes renoncé à faire de la tapisserie.

PÉRICLÈS. —

Voyez ce beau garçon-là,
C'est l'amant d'A...
C'est l'amant d'A...

l'amant d'Aspasie.

Fut à la gloire littéraire de son siècle ce que le réflecteur est à la lumière.

PERRAULT. — Un médecin qui (la colonnade du Louvre le démontre) s'entendait surtout à soigner la pierre.

PERRAULT (Charles). — De tous ses livres, les *Contes des fées* survivent seuls.

Ne doit donc pas dire : « Je suis l'enfant de

mes œuvres », mais : « Je suis l'œuvre de mes enfants. »

PHAÉTON. — Si les carrossiers s'imaginent que c'est rassurant pour leur clientèle d'avoir donné à une voiture le nom de ce culbuté !

PHÈDRE. — Au masculin, a écrit des fables ; au féminin, fut *celle* de son temps pour la façon dont elle fit de l'œil à son beau-fils.

PHIDIAS. — Le grand, c'est le simple.

PHILIPPE (DE MACÉDOINE). — Célèbre comme père de son fils.

PHILIPPE II (D'ESPAGNE). — Célèbre comme fils de son père.

PHILOPŒMEN. — Surnommé le *Dernier des Grecs*.

On n'avait pas prévu le *baccarat*.

PHRYNÉ. — Courtisane célèbre qui joua devant l'Aréopage le rôle de *pièce de conviction.*

PICARD. — Scribe Ier.

PICHEGRU. — A conjugué à tous les temps le verbe *trahir.*

PIE IX. — A écrit, sous le nom de *Syllabus,* le testament du cléricalisme.

PIDRRE (SAINT). — Dire que, si son nom n'avait pas prêté au calembour, il n'aurait peut-être jamais eu la place de concierge au Paradis.

PIERRE L'ERMITE. — Fou furieux qui — cas bizarre — eut la folie contagieuse.

PIERRE LE GRAND. — Pourquoi pas *Pierre le Cruel?*

— Parce que le nom était pris.

— C'est juste.

PIGALLE. — Quelle idée d'avoir donné le nom de ce sculpteur à une rue où l'on rencontre des dames qui sont si loin d'être de marbre, au physique comme au moral ?

PIGAULT-LEBRUN. — Pierre de Kock.

PILATE (PONCE). — Décidément, la propreté ne porte pas bonheur dans l'histoire.

A preuve, la baignoire de Marat et la cuvette de Ponce Pilate.

PINDARE. — Rien du naturalisme.

PIRON. — Quoique non sauvage, il eut parfois, dans ses épigrammes, des coups de boutoir, comme un sanglier.

PITT. — Comme c'est bien fait que cet acharné soit mort sans avoir vu Waterloo !

PLATON. — N'est-ce pas, mesdames, qu'il

est odieux d'apothéoser l'homme qui a inventé l'amour platonique ?

PLAUTE.—Savourons une fois encore le gros Bouillet :

« Plaute, dit-il, *emprunte* presque toujours l'idée de ses pièces. Térence est loin d'avoir ce *génie créateur* et *éminemment original.* »

Parole d'honneur, ça y est !... Un comble !

PLINE (L'ANCIEN). — Ce que ce vieux farceur a amassé d'incongruités scientifiques dans ses divagations !...

Heureusement le Vésuve s'est chargé de mettre de la cendre dessus.

PLINE (LE JEUNE). — Monsieur Sévigné.

PLUTARQUE. — Spécialité de portraits sur camées.

PLUTON. — Président de l'enfer des autres. Mais il avait le sien aussi. Il était marié.

POMPADOUR (Marquise de). — Une de celles qui marchèrent sur la France *à pas légers et lourds*.

Lorsqu'elle ne fut plus en état d'opérer elle-même, elle se chargea de procurer des maîtresses à Louis XV.

O prédestination bizarre ! Son nom de famille était *Poisson !*

POLIGNAC. — Commença par dire à la royauté : *Je te sauve*, et finit par lui crier : *Sauve-toi !*

Un corbillard se prenant pour un char de triomphe

POMPÉE. — Un César avorté, tout comme César fut un Pompée réussi.

POMPIGNAN (Le Franc de). — Du simili Pindare.

POPE. — Pas de chance, les poètes anglais : Milton aveugle, Pope bossu, Byron boiteux...

POTEMKIN. — Son Excellence Alphonsoff.

POUSSIN (NICOLAS). — S'il avait vécu de nos jours, eût été probablement un Poussin aux œufs d'or. Mais alors, Louis XIV passait pour magnifique en lui faisant 3,000 francs de rente.

Autres temps, autres tarifs.

PRADON. — La *Phèdre* qui n'était pas au coin du quai.

PRÉTORIENS. — Fabrique d'empereurs au plus injuste prix.

PRÉVOST (ABBÉ). — Un coq cherchant sa nourriture dans le fumier trouva une perle, dit la fable.

C'est l'histoire de Prévost et de *Manon Lescaut.*

PRIAPE. — Dieu dont les fêtes se célébraient jadis en public et ne se célèbrent plus aujourd'hui qu'en particulier.

Mais, soyez tranquilles, il n'y a rien perdu.

PROCUSTE. — Mauvais coucheur, c'est le cas de le dire.

PROMÉTHÉE. — Ça ne devait pas être amusant de passer ainsi tout vif à l'état de pâté de foie gras inépuisable.

PROTÉE. — Le patron de la diplomatie.

PROUDHON. — Les fous furieux, c'est connu. Mais les sages furieux?

Eh bien! Proudhon m'a tout l'air d'en avoir été un.

PRUD'HON. — J'aurais envie de créer, pour définir sa peinture, l'expression *coldcrèmerie*.

Mais je me retiens.

PRUSSE. — Une grenouille qui s'est faite aussi grosse que le bœuf.

Maintenant attendons la fin.

PSYCHÉ. — L'Amour amoureux! C'est comme

qui dirait un pâtissier se donnant une indigestion de gâteaux.

PUGET (Pierre). — Un rude.
(Mettez une grande R si vous voulez.)

PYGMALION. — En voilà du neuf!
Comme si tous les artistes n'étaient pas amoureux de ce qu'ils font!

PYLADE. — Je voudrais bien savoir si c'était lui qui mettait Oreste dedans, ou si c'était Oreste qui se moquait de lui.
Parce qu'en amitié, il faut toujours qu'un des deux...

PYRAMIDES. — Immenses pots de confitures de néant.
Ce n'est pas que ce soit beau, mais ça tient de la place.

PYRÉNÉES. — Un morceau de l'épine dorsale de la Terre.

PYRRHON. — Philosophe grec ; chef des *Je-n'en-sais-rienistes.*

C'était trop sensé pour faire école.

Est-ce que toutes les vanités ne veulent pas au contraire dire : *Je sais !*

PYRRHUS. — Roi d'Épire à qui une vieille femme fit tomber une tuile sur la tête.

Il en mourut.

C'est le cas de François Ier ; seulement, pour celui-ci, la femme était jeune.

PYTHAGORE. — Philosophe ancien.

Inventa la *métempsychose* ou l'art de faire passer une muscade qui n'existe peut-être pas.

PYTHIE. — L'hystérie, c'était sa carrière.

La Pythie rendait ses oracles en vers. Tout porte à croire que c'est elle qui a inventé le mirliton.


QUIETISTE
QUINTEGURCE

Q

QUAKERS. QUIÉTISTES. QUINAULT. QUINTE-CURCE. QUINTILIEN.	Tous les échantillons de l'ennuyeux réunis à la même lettre. Sauvons-nous !



R

RABELAIS. — Un fumier à perles.

RACAN. — Bien bêlé, mouton.

RACHEL. — Non, ce n'était pas une tragédienne. C'était la Tragédie.

RACINE. — Un Raphaël à l'encre.

RACINE FILS. — Faire de mauvais vers quand on porte un tel nom !

Il y a aussi l'*impiété filiale*.

RADCLIFFE (ANNE). — Marchande de frissons.

RAMEAU. — ... Desséché.

RAPHAEL. — Un Racine à l'huile.

RAUCOURT. — Actrice surtout célèbre par les avanies que l'Église fit à son cadavre.

Comme talent, des gens qui avaient entendu Raucourt m'ont affirmé que ce n'était pas sans cause qu'il y avait du *rauque* dans son nom.

RAVAILLAC. — Lame de poignard emmanchée dans un jésuite.

RAVIGNAN. — Faute de grives, on mange des merles.

Faute de Bossuets, on admire les Ravignans.

RÉAUMUR. — Calino assure que comme fabricant de thermomètres, il est tout de même moins connu que monsieur Centigrade.

RÉCAMIER (Mme). — Jolie figure... de cire.

RÉFORME (La). On a vu jadis sur les places un bossu qui faisait passer sa bosse de derrière par devant.

La Réforme, c'est ça.

RÉGENCE (La). — Gouvernement dont les ministères étaient des cabinets particuliers.

REGNARD. — A une chambre d'ami dans la maison de Molière.

REGNIER (Mathurin). — Le premier bon coup de poing que la Satire ait asséné en France.

REICHSTADT (Duc de). — Voilà qui est fait pour dérouter l'histoire naturelle : un tourtereau sortant d'un œuf d'aigle !

REIMS. — Fabriquait le pain d'épices et sacrait les rois.

Cette ville-là tenait donc à nous faire aller de toutes les façons ?

RELIGION (GUERRES DE). — Il suffit que ces deux mots-là aient pu s'accoupler. C'est fini.

Ceci renie cela.

REMBRANDT. — Ce bon Bouillet affirme « qu'il manquait de goût et de grâce » !...

Que voulez-vous !... C'était seulement le premier peintre du monde.

RENAUDOT. — C'est celui-là qui ne savait pas ce qu'il faisait en créant le journalisme !

C'est égal, merci papa !

RESTAURATION (LA). — Le malheur, c'est que pendant que les monarques se restaurent, les peuples s'épuisent.

RETZ (CARDINAL DE). — Au lieu de *Son Éminence*, on aurait dû l'appeler *Son Intrigance*.

RHIN. — N'en parlons pas..... pour le moment !

RHODES (COLOSSE DE). — Inventeur du jeu de l'écarté.

RICHARD (CŒUR-DE-LION). — Je ne l'apprécie qu'en opéra-comique.

Et encore !

RICHARDSON. — L'immortel auteur de *Clarisse Harlowe.* (Cliché n° 371.) Moi, je ne comprends pas cet Anglais-là, même dans les traductions.

RICHELIEU (CARDINAL DE). — Il y en a qui bâtissent sur pilotis.

Lui, bâtissait sur échafauds.

RICHELIEU (MARÉCHAL). — Air connu, mais varié :

Vieillard chéri des dames !...

RIENZI. — Un Mazaniello en plusieurs actes.

RIVAROL. — Un homme d'esprit, soit !

Mais a tout de même laissé plus de nom que d'œuvre.

ROBESPIERRE. — La Révolution, c'est comme la foudre. Ça a le choc en retour.

Et il tue.

ROLLIN. — Général dans l'armée des maîtres d'école.

ROME. — La gloire païenne l'avait fait appeler la *Ville*. L'intrigue cléricale a failli plus d'une fois la faire appeler la *Vile*.

RONSARD. — A été pour la poésie ce que le praticien est pour la sculpture.

Il a dégrossi ; les autres ont sculpté plus tard.

ROQUELAURE. — Autres temps... autres hypocrisies.

Les outrages aux mœurs qui l'ont rendu cé-

lèbre lui vaudraient aujourd'hui un tas de mois de prison.

ROSA (SALVATOR). — Sa prédilection pour les sujets lugubres ou horribles me donne envie de l'appeler *Rosa Malheur.*

ROSTOPCHIN. — Un héroïque criminel qui fit de la *flamme du patriotisme* une réalité.

ROTHSCHILD. — A fondé celle de toutes les dynasties dont aujourd'hui le règne est le moins contesté.

ROTROU. — Une nébuleuse du ciel tragique.

ROTTERDAM. — Voilà ce qu'on peut vraiment appeler une ville d'eau.

ROUGET DE L'ISLE. — A vécu maritalement avec l'Inspiration... pendant une nuit.

ROUSSEAU (JEAN-JACQUES). — On prétend

que le talent et la folie ne sont séparés que par une mince cloison.

Chez Jean-Jacques la cloison avait des trous.

ROUSSEAU (J.-B.). — Dumas a écrit un drame intitule : *Kean* ou *Désordre et Génie.*

Si j'avais à faire une pièce sur le poète ci-dessus, je l'appellerais : *Jean-Baptiste Rousseau* ou *Des Odes sans génie.*

ROXELANE. — A propos d'elle, l'Histoire parle du nez.

RUBENS. — Avec lui, c'est le verbe *peindre* qui s'est fait chair.

RUDE. — Le bien nommé.

RUSSIE. — Le colosse de neige.
Gare le soleil Liberté !

RUTH. — Lisons la notice :

« Femme moabite qui, devenue veuve, suivit sa belle-mère Noémi à Bethléem, se mit à glaner dans le champ de Booz, un riche agriculteur, et réussit, sur les conseils de Noémi, à se faire épouser. »

Hum ! Ne vous semble-t-il pas que voilà un champ où il manquait un trottoir ?



S

SABINES. — Et on a prétendu que c'était Daumier qui avait inventé le cri : « Malheureux ! tu vas tuer le père de tes enfants ! »

Pas vrai ! ce sont les Sabines.

SAINT-ARNAUD. — Le mort a lessivé le vif.

SACRÉ-CŒUR. — Il y a de bizarres rapprochements.

Le gros Bouillet dit : SACRÉ-CŒUR. Voyez *Gallifet*.

Ce Gallifet est un jésuite qui a écrit en latin un Traité sur ladite *Viscérolâtrie*.

SADE (MARQUIS DE). — Porc de lettres.

SAINT-CYR. — Bourg du département de Seine-et-Oise qui approvisionne toute la France de graine d'épinards.

SAINT-ESPRIT. — Le doyen des pigeons-voyageurs.

SAINT-JUST. — Il y a dans la légende de M. de Crac l'histoire de l'individu qui, en voulant couper les mauvaises herbes, se coupe en deux lui-même.

C'est arrivé à Saint-Just.

SAINT-MARIN. — Fait regretter que le mot *Républiquette* ne soit pas français.

SAINT-SIMON (Duc de). — Un des premiers qui nous montrèrent la Royauté sans feuille de vigne.

Et ce n'est pas beau !

SAINT-SIMON (Marquis de). — Inventeur de

l'art de réformer les sociétés et de s'en faire beaucoup de mille livres de rente.

Ses disciples seuls en bénéficièrent.

SAINTE-BEUVE. — Les critiques disent : *C'était un poète* ; et les poètes : *C'était un critique.*

SAINTE-HÉLÈNE. — C'est sur ce roc que Napoléon persécuta Hudson-Lowe.

SALIQUE (LOI). — Ou : Les femmes gouvernent, mais ne règnent pas.

SALOMÉ. — Ballerine fantasque qui, pour prix de ses entrechats, demanda la tête de saint Jean-Baptiste.

Aujourd'hui, il faut aux danseuses l'homme tout entier.

SALOMON. — On lui attribue mille femmes.

Et à la fin de sa vie encore !

En voilà des bonnes à rien faire!

SAMSON. — Hercule biblique dont l'Omphale s'appela Dalila.

Inventa le *suicide à la colonne.*

On le pratique encore sur la place Vendôme ou la place de la Bastille.

Mais par l'autre bout.

SAPHO. — Plus connue pour la pureté de ses vers que pour la pureté de ses mœurs.

Sa devise était : « Aimons-nous les unes les autres. »

SATURNE. — Vieux farceur!

Le malin, ce n'est pas de manger ses enfants. c'est de les nourrir.

SATYRES. — Folâtres représentants de l'innocence champêtre.

Dans ce temps-là,
C'était déjà comme ça!

SAUL. — Avait pour la harpe une passion qui devait évidemment le conduire à la folie.

SAVARIN (Brillat-). — Célèbre gourmand qui fut en même temps un excellent homme.

Le bourré bienfaisant.

SAVONAROLE. — A force d'être illuminé, il finit par brûler.

SCŒVOLA (Mucius). — C'est à lui probablement qu'on doit l'expression : *En mettre sa main au feu.*

SCHISME. — Déchirure après laquelle on peut invariablement dire : *Les morceaux n'en sont pas bons.*

SCIPION. — Prenait les villes et ne prenait pas les femmes.

Beaucoup de généraux ont fait le contraire.

SCOTT (WALTER). — Donnerait envie d'inventer ce barbarisme : Un grand *décrivain*.

SCRIBE. — J'amuse, donc je suis!

SCUDÉRI (Mlle DE). — Ordinairement les vieilles filles tournent à l'aigre.

Celle-ci tourna au fade.

C'est peut-être encore pis.

SEDAINE. — Soyez plutôt maçon, a dit Boileau.

Sedaine se contenta d'être tailleur de pierres.

SEINE. — Un égout qui n'avoue pas.

SÉJAN. — Vous voyez bien que les loups se mangent entre eux.

SÉMIRAMIS. — Célèbre reine qui s'amusait à suspendre des jardins.

Probablement à défaut de journaux.

SÉNAT. — Musée d'antiquités qui, trop souvent, n'est qu'une collection de vieilleries.

SÉNÈQUE. — Précepteur de Néron, lequel finit par le mettre à mort.

Fut ainsi puni par où il avait prêché.

SERRES (OLIVIER DE). — Surnommé le *père de l'Agriculture.*

A-t-il dû être désolé d'avoir fait une fille qui manque de bras !

SÉVIGNÉ (Mme DE). — Ce n'est jamais elle qui aurait eu l'idée d'inventer la carte postale !

SIBÉRIE. — *Refroidir un homme*, dit l'argot. La politique russe emploie pour ça la Sibérie.

SIEYÈS. — Fabricant de Constitutions en tout genre.

Joli métier, mais il y a trop de morte saison.

SILÈNE. — Un ivre-vif.

SIRÈNES. — Des dames qui séduisaient les passants, et dont le complément était un poisson.

Mais nous avons encore ça aujourd'hui !...

SIXTE-QUINT. — Être forcé de faire l'agonisant pour être élu pape !

Quelle noble idée ce simple fait donne du désintéressement des cardinaux !

SOCRATE. — Comme il ne peut pas y avoir un homme sans défaut, celui-là aussi en eut un : sa femme.

SOLON. — Fit des lois superbes... qui ne furent jamais appliquées.

C'était bien la peine.

SOPHOCLE. — L'histoire raconte que ses enfants ayant voulu l'interdire, Sophocle prouva

qu'il était sain d'esprit en lisant une tragédie de son crû.

Aujourd'hui, faire une tragédie suffirait au contraire comme motif d'interdiction.

SPARTACUS. — Oppresseurs, méfiez-vous! Les chaînes, ça fait massue au besoin.

SPHINX. — Monstre fabuleux qui proposait des énigmes aux passants et jetait ceux-ci dans la mer quand ils ne les devinaient pas.

De nos jours, les faiseurs d'énigmes ont renoncé à noyer les gens. Ils se contentent de les abrutir.

STAEL (Mme DE). — Pour moi, où il y a de l'androgyne, il n'y a pas de plaisir.

STEPHENSON. — Locomotive père.

STRASBOURG. — *Air connu :*

En nous disant : Je reviendrai!

SULLY. — Ministre qui fit les affaires de la France presque aussi bien que les siennes.

SYLLA. — Un des rares hommes à qui il fut loisible d'exercer tranquillement et publiquement la profession d'assassin retiré.


E
N
S
O

T

TACITE. — Un enfant que Némésis doit avoir eu sans qu'on le sût.

N'a point écrit avec la pointe d'un style, mais avec la pointe d'un stylet.

TALLEYRAND (PRINCE DE). — Il eut raison, cet homme, puisqu'on dit : « Prêter un serment » c'est qu'on a droit de le reprendre.

TALLIEN. — Un incendiaire devenu pompier par amour.

TALLIEN (Mme). — Fut l'épouse du susdit... entre autres.

14

TALMA. — Commença par arracher des dents, et finit par arracher des larmes.

TANTALE. — Il nous ennuie avec sa célébrité!

Qui est-ce qui n'a pas été le Tantale de quelque chose ?

TARQUIN (FILS). — Celui-là, on ne peut toujours pas l'accuser d'être arrivé par les femmes.

TASSE (LE). — On conte que ses œuvres lui firent perdre la raison.

Moi, je n'en ai jamais été fou.

TELL (GUILLAUME). — Étonnant ce que les pommes ont agité l'humanité !

Ève, Pâris, Guillaume Tell... le cidre !...

TÉNIERS. — Et le naturalisme qui croit avoir inventé quelque chose !

Bien avant lui, les Téniers auraient pu prendre pour devise : « Frappe, mais dégoûte ! »

TÉRENCE. — Comique à la glace.

Ses pièces, voilà le vrai *Skating-Théâtre !*

THÉOCRITE. — La plus perfectionnée des musettes connues.

THOMAS. — Un sceptique qui ne croyait pas sans toucher.

Imitez-le donc, actionnaires !

THOMAS (D'AQUIN). — Théologien prolixe qui a intitulé son principal ouvrage : *La Somme.*

C'est : *Le Somme,* qu'il aurait dû dire.

TIBÈRE. — Gredin, va !

TIERS-ÉTAT. — Il y a quelque temps on aurait pu écrire : le *Thiers-État.*

TIMON. — Excentrique Grec qui affectait en toute occasion d'afficher la haine des hommes.

C'était peut-être de peur d'être pris pour un capitaine Voyer du temps.

TINTORET (Le). — Se faire avec les planches du cercueil de sa fille un tremplin à réclame, je n'aime pas beaucoup ça. Et vous ?

TITE-LIVE. — A écrit une histoire d'où il résulterait, à la longueur de leurs discours, que tous les généraux de l'antiquité furent des Trochu.

TITIEN (Le). — Ils sont comme cela quelques-uns qui avaient du soleil au bout du pinceau...

TITUS. — Excellent empereur dont, par bonheur, le règne fut si court qu'il n'eut pas le temps de devenir mauvais.

TORQUEMADA. — Le sang a ses ivrognes. Il en fut un.

Nota. — Il buvait dans un calice.

TRISTAN (L'Ermite). — Remplissait auprès de Louis XI les très originales fonctions de *bourreau de compagnie.*

TROIE. — Aujourd'hui, il n'y a plus de sièges ui durent dix ans...

Surtout chez les tapissiers.

TURENNE. — Grand général qui se signala rincipalement à reculons; car ses retraites sont lus fameuses que ses victoires.

Eut aussi le tort de faire de son épée une tige e girouette.



U

ULYSSE. — Le roi Benoîton.

Je ne sais pas au juste, mais il me semble que lorsque, après vingt ans de sortie, son épouse Pénélope est venue lui dire : « Je me suis conservée pour toi ! » il a dû ajouter mentalement : « Mal ! » et penser qu'un joli veuvage aurait bien mieux fait son affaire.

URI. — Le mari malheureux de Bethsabée. Le héros des Sganarelles.

Par malheur, les lauriers n'empêchent pas de voir les cornes.

URVILLE (Dumont d'). — Avoir fait le tour du monde, et...

Je n'achève pas. Tout me porte à croire que vous connaissez la phrase.



V

VADE. — ... La licence de ses chansons fait ajouter aux puritains : *Retro Satanas !*

VARRON. — Fils de boucher, il marcha sur les traces de papa en menant, à Cannes, les Romains à la boucherie.

Après Volta, c'est l'homme qu'une pile a le plus illustré.

VARUS. — Celui à qui Auguste réclamait toujours ses légions.

Pourquoi les avait-il confiées à un tel imbécile?

VATEL. — Se suicida parce que sa marée n'arrivait pas.

On voit encore de nos jours des cocotes qui ont envie d'en faire autant pour le même motif.

VAUBAN. — Un grand homme qui est un brave homme; c'est rare.

Chapeau bas devant celui-ci!

VAUCANSON. — Celui à qui l'on doit le premier canard à la mécanique.

Depuis, les journalistes ont pris un brevet de perfectionnement.

VÉLASQUEZ. — Le chef des peintres à poigne.

VENDÉE. — Qui donc a appelé ses héros d'aventure des *valeurs de grand chemin?*

VENDOME. — Vous n'ôterez jamais de la tête à Guibollard la conviction, vu la colonne, que Vendôme est une ville conquise par Napoléon Ier.

VENISE. — Cité qui vit tellement en gondole,

qu'on peut dire qu'elle n'a qu'une population flottante.

Quant à son histoire, je ne vous la conterai pas, pour deux raisons : je suppose que vous la savez, et j'ai peur de l'avoir oubliée.

VÉNUS. — Aïeule des petites dames, née de l'écume de la mer.

Ses descendantes naissent en général de l'écume de la terre.

Portait une célèbre ceinture... Non... pas précisément la même qu'on voit au musée de Cluny.

VÊPRES SICILIENNES. — Les Français n'ont aucune raison pour mettre ces vêpres-là au nombre des bons offices.

VERCINGÉTORIX. — Voulut soulever les Gaules, mais se donna un tour de reins.

VERGNIAUD. — Honnêteté incontestable; éloquence admirable; naïveté politique sans bornes.

Saint Jean-Jean Bouche-d'Or.

VERNET (LES)
VERONÈSE (PAUL) } Celui-ci a beau venir à la suite de ceux-là, on n'a pas l'idée de dire : Que voulez-vous qu'il fasse contre trois ? Mais au contraire : Que voulez-vous qu'ils fassent contre cet un ?

VERRÈS. — Facétie de la linguistique ! S'amuser à qualifier de prêteur un homme qui passa tout son temps à pratiquer l'emprunt forcé.

VERSAILLES. — C'est drôle, une momie de ville !

VESPASIEN. — Esprit positif qui comprit que la vidange rapporte plus que la parfumerie.

Ça a porté bonheur à son règne.

VESTALES. — Étaient forcées de rester vierges

pendant trente ans, après quoi on les laissait libres de se marier. Sans doute parce qu'à cet âge-là elles n'étaient plus bonnes qu'à éteindre les feux.

VESTRIS. — Celui de tous les sauteurs qui a laissé la plus grande réputation en France.

Politique à part, bien entendu.

VILLARS. — Grand général, soit; mais fit trop souvent rimer *capacité* avec *rapacité*.

VILLÈLE. — Maréchal des logis du second exil des Bourbons.

VINCI (LÉONARD DE). — Peintre, sculpteur, architecte, etc.

Un sous-Michel-Ange, quoi !

VIRGILE. — Surnommé le *Cygne de Mantoue*.

Un cygne en plusieurs chants alors.

VITELLIUS. — Faute d'une tête, on prend un ventre.

VOITURE. — Écrivain froid et stérile.

Ce n'est pas Voiture qu'il aurait dû s'appeler. C'est Coupé.

VOLNEY. — Conservateur en matière politique et démolisseur en matière religieuse.

Soit un monsieur dont les deux moitiés passaient leur vie à se dire : « Tu en as menti ! »

VOLTAIRE. — En voilà une lime qui a usé et qui usera des dents de serpent !

VULCAIN. — Celui-ci, au moins, n'a pas caché qu'il l'était.

Comme qui dirait un mari de nos jours faisant peindre sa femme en flagrant délit d'adultère et envoyant le tableau au Salon.



W

WARWICK WASHINGTON	Les hasards de l'alphabet les rapprochent à propos. Voyez maintenant lequel honore le plus de faire des rois ou de faire une république.

WATTEAU. — A toujours peint par les mêmes procédés.

Ce qui n'empêche pas qu'on a parfois envie de lui dire : As-tu fini tes manières?

WEBER. — Mais non, ce n'est pas un Allemand. C'est un Danois.

En échange, laissons-leur Wagner.



X

XANTIPPE. — Femme de Socrate.

On a prétendu qu'elle lui avait fait trop complètement prendre le sexe féminin en aversion.

Espérons qu'on a exagéré.

XERXÈS. — Idiot couronné, qui prouva, en faisant fouetter la mer, que c'est lui qui méritait la fessée.

XIMÉNÈS. — Richelieu édition espagnole.

Y

YOUNG. — Quand je lis les funèbres rapsodies de ce poète de cimetière, je m'écrie malgré moi :

— Noir animal !

Z

ZÉNON. — Fondateur du stoïcisme.

Il est dommage que ce philosophe, pétri de bonnes intentions, soit né trop tôt pour connaître le mot de Pascal : « Quand l'homme fait l'ange, il fait la bête. »

Il en aurait peut-être tiré profit.

ZODIAQUE. — Le plus ancien des cercles.

ZOROASTRE. — Encore un inventeur de religion.

Heureusement, c'est le dernier.

Dans l'alphabet, du moins.

Collection gr. in-18 jésus à 3 fr. et 3 fr. 50 cent. le volume

Vol.

GUSTAVE AIMARD
Les Vauriens du Pont-Neuf 3
Le Rancho du pont de Lianes. 1
Les Coupeurs de routes. . 2
PHILIBERT AUDEBRAND
César Berthelin. 1
LesGasconnadesdel'Amour 1
ALFRED ASSOLLANT
Hyacinthe. 1
Nini 1
Le Vieux Juge. 1
XAVIER AUBRYET
Chez nous et chez nos Voisins 1
ELIE BERTHET
L'Incendiaire 1
Le Martyre de la Boscotte. 1
Le Charlatan 1
ADOLPHE BELOT
Le Roi des Grecs 2
La Sultane parisienne . . . 3
Les Etrangleurs. 2
F. DU BOISGOBEY
L'Équipage du Diable . . . 2
La Vieillesse de M. Lecoq. 2
L'Epingle rose 3
GONTRAN BORYS
Le Cousin du Diable. . . . 2
Le Beau Roland 2
ALEXIS BOUVIER
Le Club des Coquins . . . 1
EDOUARD CADOL
Rose. 1
Un Enfant d'Israel 1
Le Fils adultérin 1
CHAMPFLEURY
Le Secret de M. Ladureau. 1
La Petite Rose 1
N'oublie pas ton parapluie. 1
EUGENE CHAVETTE
Aimé de son Concierge. . . 1
Le Comte Omnibus. 2
Le Roi des Limiers 1
JULES CLARETIE
La Maitresse 1
Les Amours d'un Interne. . 1
Monsieur le Ministre. . . . 1
ERNEST DAUDET
La Petite Sœur. 1
Le Lendemain du Péché. . 1
L'Aventure de Jeanne. . . 1
ALPHONSE DAUDET
Les Rois en exil. 1
Jack 2
ALBERT DELPIT
Le Mystère du Bas-Meudon 1
La Famille Cavalié. 2
C. DEBANS
La Peau du Mort. 1
Le Baron Jean. 2

Vol.

CHARLES DESLYS
La Revanche de Marguerite. 1
Le Capitaine Minuit 1
Sœur Louise 1
CHARLES DEULIN
Contes du roi Gambrinus. . 1
Histoire de Petite ville. . . 1
E. ENAULT
Diane Kerdoval. 1
Gabrielle de Célestange . . 1
H. ESCOFFIER
La Vierge de Mabille . . . 1
Chloris la Goule 1
FERDINAND FABRE
Barnabé. 1
La Petite Mère. 4
FERVAQUES
Durand et Cie 2
Sacha 1
EMILE GABORIAU
Le Petit Vieux des Batignolles 1
L'Argent des Autres. . . . 2
Les Amours d'une Empoisonneuse 1
L. M. GAGNEUR
Les Crimes de l'Amour . . 1
Un Chevalier de Sacristie. . 1
Les Vierges Russes 1
EMMANUEL GONZALES
La Servante du Diable. . . 1
La Vierge de l'Opéra . . . 1
GOURDON DE GENOUILLAC
La Magicienne de Paris. . 1
L'Homme aux deux Femmes 2
CONSTANT GUEROULT
L'Héritage tragique. 1
Les Tragédies du mariage. 2
ROBERT HALT
Le Dieu Octave 1
Brave Garçon. 1
ARSENE HOUSSAYE
L'Eventail brisé. 2
Les Princesses de la Ruine 1
CH. JOLIET
Vipère. 1
Roche-d'Or 1
ARMAND LAPOINTE
Reine Coquette. 1
Les Sept Hommes rouges. . 1
JULES LERMINA
La Criminelle. 1
Les Mille et une femmes. . 2
A. DE LESCURE
La Dragonne 1
Mademoiselle de Cagliostro 1
LUBOMIRSKI
Par Ordre de l'Empereur. . 2
Les Viveurs d'hier. 1
J. DE LA LANDELLE
Rose Printemps 1

Vol.

HECTOR MALOT
Pompon. 1
Une Femme d'Argent . . .
La Bohème tapageuse. . .
CATULLE MENDES
Le Roi Vierge 1
Les Mères terribles 1
CHARLES MEROUVEL
La Filleule de la Duchesse 1
La Maitresse du Ministre. 1
XAVIER DE MONTEPIN
Le Fiacre nº 13. 6
Son Altesse l'Amour. . . . 6
La Maitresse masquée. . . 2
VICTOR PERCEVAL
La Maitresse de M. le Duc 1
Un beau Mariage. 1
PAUL PERRET
L'Ame murée. 1
Ce que coûte l'Amour. . . 1
PONSON DU TERRAIL
Les Voleurs du Grd monde 7
Le Filleul du Roi. 2
TONY REVILLON
Le Besoin d'Argent. 1
Noémi 1
MARIUS ROUX
La Proie et l'Ombre 1
Eugénie l'Amour. 1
EMILE RICHEBOURG
Andréa la Charmeuse. . . . 2
Deux Mères. . . . .
L'Idiote . . . .
PAUL SAUNIERE
La Meunière de Moulin-Galant. 2
La Belle Argentière 2
Madame Rabat-Joie 1
AURELIEN SCHOLL
Les Amours de Cinq minutes. 1
Fleurs d'adultère 1
ALBERIC SECOND
Le Roman de deux Bourgeois. 1
La Vie facile 1
A. SIRVEN ET LE VERDIER
La Fille de Nana 1
LEOPOLD STAPLEAUX
Les Compagnons du Glaive 5
Boulevardiers et Belles Petites. 1
PIERRE VERON
Le nouvel Art d'aimer. . . 1
Les Mangeuses d'homme . 1
VICTOR TISSOT ET AMERO
La Comtesse de Montretout 1
Aventures de 3 fugitifs. . . 1
PIERRE ZACCONE
La Vertu de Charbonnette.
Maman Rocambole. . . . .
Le Fer Rouge . . . .

Paris. — Imp. de l'*Étoile*, Boudet, directeur, rue Cassette, 1.


AUG 1966


Digitized by Google

